日前，記者報(bào)道了著名考古學(xué)家牟永抗去世后，留下的三只箱子的故事（詳見(jiàn)本報(bào)2月24日A4版），浙江省文物考古研究所正在對(duì)手稿、標(biāo)本陸續(xù)整理，日后將存檔于所里的檔案館，這里既是這位浙江考古開(kāi)拓人的“娘家”，而珍貴的資料又能為所里的后輩所用，延續(xù)了文物的生命。

　　昨天，浙江省檔案局的工作人員給記者打來(lái)電話(huà)問(wèn)道，除了留在所里的文物之外，牟老家里是否還留有一些手稿沒(méi)有整理？作為一個(gè)為社會(huì)提供公共服務(wù)的文化單位，他們很愿意幫助家屬一起整理存檔，讓零散的手稿有一個(gè)規(guī)范的去處。

　　雖然很多文化大家身邊，有助手、學(xué)生以及各種機(jī)構(gòu)的支持，他們的遺稿不至于散失，有集中的整理和妥善的去處。但事實(shí)上，也有一些文化老人身邊缺乏單位、機(jī)構(gòu)的支持，也沒(méi)有條件建立紀(jì)念館。

　　由此，記者也想到一個(gè)問(wèn)題：文化前輩們留下的珍貴手稿、資料，都還好嗎？是否都找到一個(gè)妥善的地方安放？

　　更重要的是，如何讓它們延續(xù)文化生命，保存歷史記憶？

　　陳橋驛家的東西按原位保存

　　相當(dāng)于一個(gè)小型紀(jì)念館

　　記者和牟永抗先生的女兒聯(lián)系，她說(shuō)，家里的手稿和資料確實(shí)有一些，這幾天，她會(huì)和哥哥商量一下，再給檔案局回復(fù)。

　　把老人的手稿著作整理后保留在家里，對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，是出于一份感情的留念和記憶。

　　歷史地理學(xué)家、酈學(xué)泰斗、浙江大學(xué)終身教授陳橋驛先生去世兩年了。他家的客廳，一直是先生讀書(shū)、寫(xiě)作、看書(shū)的地方。記得兩年前去先生家采訪(fǎng)，他靜靜地靠在沙發(fā)上，看稿、改稿，被身后書(shū)架上“層巒疊嶂”的書(shū)包圍著。而就在他去世前一天，他在沙發(fā)上改一篇論文改了一半的。兩年過(guò)去了，那篇論文依然原封不動(dòng)地放在沙發(fā)上，筆擱著，仿佛先生沒(méi)有離開(kāi)。

　　陳橋驛的女婿周復(fù)來(lái)告訴記者，家里客廳的東西，紋絲不動(dòng)，“從感情上說(shuō)，這兩年每逢過(guò)年過(guò)節(jié)，或者紀(jì)念日，經(jīng)常會(huì)有老師、學(xué)生來(lái)，看一看先生留下的書(shū)稿?！彼?，陳先生在客堂間的書(shū)架，還有臥室的東西，一動(dòng)不動(dòng)，相當(dāng)于一個(gè)小型紀(jì)念館。

　　但不是所有東西都可以保存在原位的。

　　先生在家里遺留的東西很多。他床底下還有兩箱子縣志、市志一直沒(méi)有整理過(guò)。浙江圖書(shū)館曾跟周復(fù)來(lái)提出過(guò)，希望能在館里集中保存，同時(shí)，著作也會(huì)單獨(dú)辟出一塊地方保存，讓它的受眾面更大，讓更多普通人從先生的思想中獲利。周復(fù)來(lái)說(shuō)，他和家人會(huì)整理之后再?zèng)Q定。

　　陳橋驛留下的手稿也很多，“有近3000萬(wàn)字，全是先生一手寫(xiě)的，沒(méi)讓任何人謄抄過(guò)。”周復(fù)來(lái)說(shuō)，因?yàn)殛惱鲜墙B興人，所以，百分之九十的手稿著作都保存在紹興城建檔案館，規(guī)范科學(xué)地保存，也方便大家查找。

　　至于實(shí)體的書(shū)稿，如何能讓更多的人看到，整理出版也是一種方法。周復(fù)來(lái)說(shuō)，這兩年，他和陳橋驛的學(xué)生、浙江大學(xué)地球科學(xué)系副教授范今朝一直在整理遺稿，準(zhǔn)備由浙江大學(xué)出版社出版《陳橋驛全集》。編審最近告訴他，目前已經(jīng)編輯完成了四分之三。

　　而除了檔案館、圖書(shū)館之外，還有一些私人機(jī)構(gòu)也會(huì)保存遺稿，最典型的例子，就是我們很熟悉的木心美術(shù)館。木心身后遺留下來(lái)的繪畫(huà)作品有600多件，文學(xué)手稿數(shù)千份。目前，木心美術(shù)館內(nèi)陳列的主要是其中100多件畫(huà)作和50多份手稿。

　　而師從吳大羽的油畫(huà)家丁天缺，離開(kāi)我們4年了。家屬李蕓告訴記者，他的畫(huà)作如今雖由親屬分別保管，但也有一些私人機(jī)構(gòu)聯(lián)系了他們，希望能保存作品，也可以日后辦展。

　　手稿放在檔案局這個(gè)“家”

　　究竟過(guò)得好不好

　　其實(shí)，檔案局是一個(gè)很好的選擇，用專(zhuān)業(yè)的說(shuō)法來(lái)講，它是一個(gè)“永久的安全的國(guó)家法定檔案保存基地機(jī)構(gòu)”。

　　浙江省檔案局的工作人員告訴記者，局里一直公開(kāi)向社會(huì)征集各種檔案，比如手稿、個(gè)人日記、照片、獎(jiǎng)?wù)拢霭娴臅?shū)籍、原稿，還有視頻、音頻，“只要是有歷史記憶的東西，局里都愿意整理并永久保存，而且，檔案局是不會(huì)消失的?！?/p>

　　很多人，尤其是家人會(huì)有個(gè)疑問(wèn)：珍貴的檔案保存在檔案局，看不見(jiàn)，摸不著，仿佛離我們很遠(yuǎn)，到底它們過(guò)得好不好？它們又是在一個(gè)怎樣的環(huán)境下靜靜“呼吸”，延續(xù)生命？

　　省檔案局的工作人員，對(duì)記者描述了一下這個(gè)“家”里的條件。

　　檔案局上門(mén)向家人征集手稿等檔案后，專(zhuān)業(yè)人員會(huì)先整理，編輯目錄，首先進(jìn)行數(shù)字化。而且文字無(wú)法識(shí)別的，就用圖片的形式，由此就單獨(dú)為其建立了個(gè)人數(shù)字檔案館。工作人員說(shuō)，如果是在相關(guān)專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域有社會(huì)影響的重要人物、重點(diǎn)工程、重大項(xiàng)目，會(huì)為其單獨(dú)建立一個(gè)檔案系統(tǒng)，比如茅以升、湯壽潛（清末民初實(shí)業(yè)家，馬一浮是他的女婿）。

　　數(shù)字化之后，在這些實(shí)物放進(jìn)檔案局的專(zhuān)業(yè)庫(kù)房之前，還要分別做防蟲(chóng)防酸防毒處理，如果有破損的，會(huì)進(jìn)行修裱等修復(fù)保護(hù);之后，便放入庫(kù)房永久保存，庫(kù)房設(shè)備標(biāo)準(zhǔn)和博物館一樣。

　　更重要的是，這些手稿是“活”的，我們想查看時(shí)，憑個(gè)人身份證就可以去檔案局看，公開(kāi)、免費(fèi)，這樣就能為更多人所用。而且檔案局會(huì)有專(zhuān)人對(duì)這些文稿進(jìn)行持續(xù)編研、出版，比如豐子愷的檔案，已經(jīng)出版了《豐子愷文集》。

　　新媒體時(shí)代，一個(gè)鏈接、一條推送隨時(shí)可以消失，也隨時(shí)可以再推送，文化大家的手稿、日記、信件，越發(fā)顯得珍貴，一字一句中，留下了時(shí)代印記和文化記憶，更重要的是，它們都是不可再生的。如果我們能為它們找到永久保存的地方，那么文化脈絡(luò)，就得以延續(xù)。