今年的巴塞爾藝術(shù)展香港首展中，與費爾南多·博特羅有長期合作的瑞士畫廊 Galerie Gmurzynska 呈現(xiàn)了他的首次香港個展，博特羅也低調(diào)地出現(xiàn)在現(xiàn)場。 

在今年的巴塞爾藝術(shù)展香港首展中，與費爾南多·博特羅有長期合作的瑞士畫廊 Galerie Gmurzynska 呈現(xiàn)了他的首次香港個展，帶來了許多從未公開的作品，博特羅也低調(diào)地出現(xiàn)在現(xiàn)場。他穿淺色西裝、白襯衫，戴著斯文的圓框眼鏡，坐在新作《派對》前面，與畫里象腿巨乳、衣著艷麗的女人們形成了鮮明對比，讓人聯(lián)想到他的故鄉(xiāng)哥倫比亞麥德林市的文化傳統(tǒng)：那里的男人們必須穿著正統(tǒng)，禮服、領(lǐng)帶與帽子都是日常裝扮中不可缺少的元素。即便博特羅很小就離開了麥德林鎮(zhèn)，而且曾經(jīng)試圖進(jìn)入波哥大前衛(wèi)派的圈子，在公眾場合，他幾乎沒有過出位的裝扮。

博特羅筆下的形象卻不是那么“得體”。他以肥胖造型的繪畫和雕塑著稱，無論是人物、水果還是器具，都像充了氣般膨脹，就連靜物畫里的桌布和斗牛士穿的披風(fēng)，都像棉被一樣鼓鼓囊囊。他還偏愛使用飽和度高的色彩，所以同樣的畫幅，他的作品總是顯得比別人的更大。不過博特羅一再聲明自己畫的并不是胖子，而是“體積”。胖子在西方藝術(shù)中往往帶有諷刺、戲謔的意味，博特羅塑造的胖子卻不是什么反面人物，而是非常認(rèn)真的存在。比如此次展出的銅雕塑《芭蕾舞女》(2011，版本2/2)，矮胖的身體努力保持平衡的姿態(tài)非?？蓯郏箷诙毂阋?50 萬美元的價格被買走。

無論在藝術(shù)上還是商業(yè)上，博特羅都已獲得了全球性的巨大成功，他的作品被世界各地的重要博物館收藏，紀(jì)念雕塑遍布?xì)W美各大城市，哥倫比亞老城中心還有以他命名的博物館 Museo Botero，他的作品 2012 年的全球拍賣額在在世藝術(shù)家中排名第 17。此次香港個展，他親自挑選了手頭最近的佳作，題材包括裸體、斗牛、靜物、玩橋牌的人等，“都是我畢生所思”。他說：“去年是我 80 歲的生日，不過，從我全情投入工作的角度來看，我覺得自己只有 30 歲而已。我希望能繼續(xù)工作，死時手中緊握畫筆！”

 

《玩橋牌的人》油畫·布本2011。

 

《拉斐爾與太太》油畫·布本2012。

　　在斗牛學(xué)校學(xué)畫

2000 年，博特羅慷慨捐贈了一大批作品給祖國。波哥大共和銀行獲贈逾百件油畫、素描和雕塑作品，還有他個人的大部分現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)收藏，包括畢沙羅、柯羅、莫奈、雷諾阿、畢加索、德加、馬蒂斯、貝克曼、培根和達(dá)利的作品。家鄉(xiāng)麥德林的安蒂奧基亞博物館得到了博特羅的 140 件作品和 21 件當(dāng)代藝術(shù)家的作品，博物館外的廣場也從此更名博特羅廣場。他還捐贈了 23 件雕塑作為麥德林永久性的城市雕塑。不算在此前后規(guī)模較小的捐贈，這批藝術(shù)品對哥倫比亞可以說是前所未有的巨大財富。“今天，哥倫比亞人民不需再面對我從前的問題。我學(xué)畫期間除了拉丁美洲的作品，從未有機(jī)會欣賞過一幅原作。”

博特羅的父親是個旅行商人，在他 4 歲的時候離去，整個家庭失去了支柱，博特羅主要由母親撫養(yǎng)長大。12 歲那年，他被伯父送到麥德林的一所斗牛學(xué)校學(xué)習(xí)，原本立志成為一名斗牛士。然而，當(dāng)他第一次在斗牛場面對活生生的斗牛時，他忽然不再渴望駕馭它們，轉(zhuǎn)而用大量的時間和精力觀察、再現(xiàn)斗牛的場景。

20 歲之前，博特羅沒有受過任何藝術(shù)方面的正規(guī)訓(xùn)練，但他自學(xué)鉆研的成果相當(dāng)不錯，16 歲時便獲得了首個參加聯(lián)展的機(jī)會，同時不僅為當(dāng)?shù)貓蠹垺陡鐐惐葋啞返母笨嫴鍒D以貼補(bǔ)高中學(xué)費，還撰寫了好幾篇非常大膽的藝術(shù)評論。1952 年，博特羅憑借油畫《沿?！帆@得了第 9 屆哥倫比亞藝術(shù)家沙龍年獎的二等獎，利用獎金，他去到了向往已久的歐洲，并入讀馬德里的皇家圣費爾南多美術(shù)學(xué)院。他在歐洲一直待到 1954 年，其間還獲私人贊助擁有了個人工作室，終于可以環(huán)游歐洲，去欣賞從文藝復(fù)興時期到當(dāng)代的偉大藝術(shù)。與早先受到高更、畢加索等人的影響不同，在歐洲的那兩年，戈雅、提香、委拉斯開茲和丁托列托成為他的靈感來源。

 

《閱讀中的女人》油畫·布本2012。

 

《夫婦》油畫·布本2012。

　　風(fēng)格是一個藝術(shù)家的身份

生長在“藝術(shù)的第三世界國家”，博特羅認(rèn)為如果沒有看過大師的作品，一個藝術(shù)家就很難表現(xiàn)自己的藝術(shù)。所以在他的藝術(shù)生涯中，從未停止過鉆研藝術(shù)史中各個時期的重要作品。但他不是臨摹，而是熱衷于重新詮釋古典繪畫，比如揚(yáng)·凡艾克的《阿爾諾芬妮夫婦像》(1978)和委拉斯開茲的《宮娥》(1978)，就都有“博特羅版”。

不過最有名的要屬肥胖版的《蒙娜麗莎》(1978)了。整幅畫一看就知道來源于達(dá)芬奇的名作，卻全都被賦予了典型的博特羅風(fēng)格：膨脹的頭和身體撐滿了畫布，五官則縮擠到面部中央，作為背景的山脈也被卡通化了。其實早在 1959 年，博特羅就對《蒙娜麗莎》追本溯源，畫過一幅《12 歲的蒙娜麗莎》(該畫 1961 年被紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館收藏)。當(dāng)時博特羅的個人風(fēng)格還未完全成熟，筆觸和眉眼的比例和現(xiàn)在有所區(qū)別，但是對“體積”的偏愛已經(jīng)顯而易見。

作為博特羅最重要標(biāo)記的“體積”，最早是在 1955-1956 年為他所自覺的。當(dāng)時他從歐洲回到了墨西哥，在畫曼陀林的素描時，博特羅偶然縮小了音孔的大小，并突然意識到通過重新調(diào)整比例，可以更加強(qiáng)調(diào)樂器的體積。這種凸顯體積的方式日后被運用得更為純熟，仔細(xì)觀看博特羅畫的人物，不難發(fā)現(xiàn)他們的五官全都與臉和身體不成比例，而眉眼之間的比例卻是大體固定的，這賦予了他的作品超現(xiàn)實感和很高的辨識度。多年來，博特羅從未試圖在繪畫風(fēng)格方面做出戲劇性的改變，因為“風(fēng)格是一個藝術(shù)家的身份”，他將自己的探索視為“一種微妙而持續(xù)的進(jìn)化”，他認(rèn)為藝術(shù)信念應(yīng)該矢志不渝。

除了人物之外，靜物也是博特羅喜愛的題材，這次他帶了《橘子》(1999)和《瓶子、西瓜與靜物》(2008)兩幅靜物到香港，被問及處理水果是否也和處理人物一樣時，博特羅說：“每位藝術(shù)家都應(yīng)該通過‘橘子測試’，來證明他的原創(chuàng)！”博特羅顯然過關(guān)了，他的橘子和他筆下女人的身體具有相似的質(zhì)感，和畢加索、喬托或任何其他人都不一樣。

 

《橘子》油畫·布本1999。

 

《淋浴中的女人》油畫·布本 2005。

　　認(rèn)真作畫的可能性

在博特羅的藝術(shù)生涯中，1970-1971 年非常關(guān)鍵，當(dāng)時有德國 5 個博物館邀請他展出共 80 幅油畫。在此之前，他在紐約甚至找不到一間肯代理他作品的畫廊。“作為一個具象藝術(shù)家，我不被接納。”1962 年，博特羅在紐約的首次個展“博特羅”遭到嚴(yán)厲的批評，那時候，尤其在紐約，“如果你不是抽象藝術(shù)家，就什么也不是”。的確，博特羅的作品在題材上太過古典，形式上又趨于靜止，具有裝飾畫的特征，難以被當(dāng)時紐約的藝術(shù)先鋒們認(rèn)可。 然而他并沒有因此動搖，他相信“繪畫藝術(shù)”并沒有死去，既然幾千年來它一直存在，那么也會繼續(xù)存在下去，只是很少有藝術(shù)家既天賦異秉，又有好運氣。好在他的運氣很快來了，德國的展覽之后，局面發(fā)生了變化，世界上最好的經(jīng)銷商都紛紛向他拋出了橄欖枝。如今，博特羅幾乎比任何在世藝術(shù)家擁有更多的個展，已經(jīng)超過了 150 個。

 

《芭蕾舞女》 銅雕塑 2011。

同樣在上世紀(jì) 70 年代，博特羅開始了雕塑創(chuàng)作，并一直持續(xù)至今。他的雕塑題材和繪畫類似，但在線條上去掉了繪畫中更接近生物機(jī)理的褶皺。由于擅長把握體積和比例，他的作品即便體量不大，也顯得很有力，既具有古典雕塑的莊嚴(yán)感，又有南美洲前哥倫布時代的自然生命力。正如拉丁美洲的文學(xué)流派“魔幻現(xiàn)實主義”始終自視為真正的“現(xiàn)實主義”，博特羅認(rèn)為自己創(chuàng)造的那些男女也扎根于他的故鄉(xiāng)。1983 年，他為哥倫比亞著名作家加西亞·馬爾克斯的《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》繪制插圖，并刊登在《名利場》的創(chuàng)刊號上，作為 60 年代起開始尋求去殖民化的拉美藝術(shù)家中的一分子，博特羅與馬爾克斯的這一合作至少表明，他的藝術(shù)與整體上聲譽(yù)更隆的拉美文學(xué)一樣已擁有獨立的面貌，不再被視為殖民文化的產(chǎn)物。

此后，博特羅的大型雕塑很快成為極受歡迎的城市雕塑，1992 年在巴黎香榭麗舍大道舉行的戶外展覽引起了巨大轟動。1999 年，他成為第一個被邀請在佛羅倫薩領(lǐng)主廣場放置雕塑的在世藝術(shù)家?？上栀浗o麥德林梅爾卡多廣場的雕塑《鳥》在 1995 年被恐怖襲擊炸毀，還造成了 23 人死亡，為了悼念死傷者，他另做了一座雕塑，名為《和平鴿》。

按博特羅自己所說，如果一定要為他的創(chuàng)作歸納一個主題，那么這個主題一直是“哥倫比亞的現(xiàn)實”，但主題首先要忠于繪畫本身。他的大部分作品即便具有社會性或諷刺意味，也是隱晦的，但 2004 年開始創(chuàng)作的一系列關(guān)注伊拉克阿布格萊布監(jiān)獄的酷刑和虐待的作品是一個例外。2003 年，當(dāng)博特羅看到巴格達(dá)阿布格里鎮(zhèn)的美軍虐待俘虜?shù)恼掌?，很快做出了回?yīng)。他不僅公開指責(zé)這一事件，而且用 48 幅素描和油畫作品表達(dá)了他的不滿。

 

博特羅坐在新作《派對》前接受采訪。

B=《外灘畫報》F=費爾南多·博特羅(Fernando Botero)

B：你把香港作為第一次中國個展的地點，有什么特別的原因嗎？

F：主要是因為巴塞爾藝術(shù)展很有名氣，我想會吸引很多人來香港。而中國會越來越成為藝術(shù)創(chuàng)造的中心，我也希望可以去中國的其他城市舉辦展覽。

B：為什么你說自己“從不畫胖子，畫的是體積”？

F：我從不覺得什么人是胖子，所有事物都是合適的。那些體形豐腴的人物，有他們的體積、姿態(tài)，我只是真誠地畫出他們的樣子。我深信藝術(shù)家感知自然、與萬物交流的能力，所有偉大藝術(shù)家的作品都是對現(xiàn)實的提升。

B：通常人們會認(rèn)為雕塑比繪畫更適合表現(xiàn)體積，但你對體積的鐘愛從繪畫就開始了。

F：我不這么認(rèn)為，也許每個人想法不一樣。在喬托之后，繪畫能夠表現(xiàn)三維了，以至于有人認(rèn)為如果繪畫能表現(xiàn)體積，那么它就變成了“畫出來的雕塑”，對此我不能同意。對我來說，畫畫更加是我所愛，我一直熱衷于探索繪畫技巧，希望我的手可以畫出我的心。

B：能談?wù)勀愕睦L畫和雕塑之間的關(guān)系嗎？

F：很明顯，當(dāng)你看到我的雕塑時，你能一下子知道這是博特羅做的，就像看到我的繪畫一樣。我的雕塑延續(xù)了我繪畫的形式，雖然它們是不同的媒介，但同樣體現(xiàn)個人風(fēng)格，馬蒂斯、畢加索他們都同時是畫家和雕塑家。

 

費爾南多· 博特羅在工作室中。

B：你真的完全沒有助手嗎？即便是做大型雕塑的時候？

F：我完全沒有助手，只有創(chuàng)作為外交而做的雕塑時除外，那種工作我無法獨自完成。我的所有作品都是原創(chuàng)的，我不相信助手可以做到我想要的。而且我也很享受自己動手，藝術(shù)應(yīng)該是那樣的，自己設(shè)計、制作和修飾作品，與僅僅指揮別人做是不一樣的，這是藝術(shù)的樂趣所在。

B：伊拉克阿布格萊布監(jiān)獄系列作品在題材上似乎和你以往的不大一樣。

F：因為我反對戰(zhàn)爭，反對對人的折磨，尤其是對戰(zhàn)俘，我覺得這是不能容忍的。因此這些畫出自我心里真實的想法。

B：拉丁美洲的藝術(shù)對你的創(chuàng)作產(chǎn)生了影響嗎？

F：我深信藝術(shù)必須扎根在故鄉(xiāng)，它首先是狹隘的，但最終必須變成普遍的。我年輕時當(dāng)然描繪過我的故鄉(xiāng)，同時我也對前哥倫布藝術(shù)非常感興趣，它尤其對我的雕塑作品產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

B：你多年前為馬爾克斯的小說繪制插圖，你們認(rèn)識嗎？

F：我以前和他有些來往，但不是很多，因為當(dāng)時我住在巴黎，他住在巴塞羅那，我們偶爾會見上一面。近來我沒能再見到他，他病得很重，失去了記憶。