三兄弟畫家這半輩子:“我們可不是一般人”

林旭東在文革初期咬牙買下庫爾貝的原版畫片《石工》,“三兄弟”對(duì)歐洲繪畫的臨摹自此開始。圖為林旭東臨摹作品《石工》 (受訪者供圖)
林旭東、陳丹青、韓辛一起回到故鄉(xiāng),2012年4月21日,三兄弟的畫展“四十年的故事”在上海美術(shù)館開幕。展廳入口,一幅放大的黑白照片上,將屆花甲的三人騎著自行車嘻嘻哈哈穿梭于上海弄堂,聊補(bǔ)當(dāng)年的遺憾——他們仨少年時(shí)代從未一起合影。
畫展的第一面墻,掛著1973年林旭東臨摹法國庫爾貝的《石工》和西班牙魏拉士開支的《酒神》,兩旁稍小的篇幅,是韓辛以水粉臨摹同樣兩幅畫。而后 是1970年代三人密集交往時(shí)期的作品。韓辛只是校辦工廠名義上的雜工,旭東和丹青則是落戶江西的知青。“文革”后他們先后考入中央美院,可是在求學(xué)時(shí) 代,他們都屬于自學(xué)成才。對(duì)于今日成千上萬的藝術(shù)學(xué)院學(xué)生,這三兄弟的傳奇,是在少年時(shí)期就能畫出這么周正的素描和油畫。
“臨摹固然是初習(xí)傳統(tǒng)的功課,但今天我們特意展示這些臨摹,其實(shí)是向上海致敬。”陳丹青告訴南方周末記者。“文革”初期,一位民國上海的畫家(顏文 樑弟子)私下拋售家藏歐洲原版畫片《石工》,叫價(jià)10元,林旭東渴望學(xué)畫,咬牙買下,反復(fù)揣摩。三個(gè)少年第一次見到歐洲繪畫經(jīng)典的印刷品,就在他家。“現(xiàn) 在我的《西藏組畫》被評(píng)論為文革后離開蘇聯(lián)影響,轉(zhuǎn)向歐洲傳統(tǒng),好像那是我一個(gè)人的轉(zhuǎn)變,其實(shí)我們仨那時(shí)常在臨摹歐洲畫片。這種資源、文脈,只有上海才能 提供啊——當(dāng)年我們根本意識(shí)不到,現(xiàn)在回頭看看,特意把旭東這件臨摹作為展覽的起始。一幅舊畫片,一件臨摹,我們和‘文革’的關(guān)系、‘文革’上海與民國上 海的關(guān)系,民國上海與歐洲繪畫的關(guān)系,就都在了。”
這是個(gè)完全不呈現(xiàn)資歷、職銜、成就、金錢等等“藝術(shù)權(quán)力”信息的畫展,只有三個(gè)老哥們四十年來的畫布情結(jié)。在藝術(shù)教育完全停頓,文化信息極度匱乏的 時(shí)期,像上海這樣的都市,仍然有真摯敏感的青年曲折傳遞著藝術(shù)的文脈。對(duì)比今天藝術(shù)界過量的信息及其價(jià)值迷失,顯得另類而真實(shí)。開幕式上,陳丹青首先介紹 他們仨當(dāng)年的私塾老師:旭東的老師顏文樑,早年留法前輩,蘇州美專創(chuàng)辦者,已故去多年;陳丹青的中學(xué)啟蒙老師章明炎已屆八十高齡,特意來到展場(chǎng);韓辛的老 師,是當(dāng)年上海油畫雕塑創(chuàng)作室的首席才子魏景山。三人共同的老友陳逸飛如果健在,一定也會(huì)出席這富有紀(jì)念意義的畫展。當(dāng)天的晚宴像是一場(chǎng)家宴,師長(zhǎng)同學(xué)、 親朋好友湊了十桌,三個(gè)人挨桌敬酒,就像高考中第,春風(fēng)得意的準(zhǔn)大學(xué)生。

林旭東、陳丹青和韓辛都喜歡德拉克羅瓦的《但丁之小舟》,“四十年的故事”開展前,韓辛特意創(chuàng)作了《向德拉克羅瓦致敬》,原作中的小舟變成了汽車,舟上的但丁,變成了他們?nèi)值堋?(受訪者供圖)
少年:黑畫、黑幫
1970年,陳丹青17歲初中畢業(yè)分配到贛南落戶,每次干農(nóng)活兒累到天黑,想想一輩子待在山溝,心里絕望極了。林旭東比陳丹青大一歲,早一年到贛北 農(nóng)村插隊(duì)。過年回上海探親,朋友跟他說,有個(gè)叫陳丹青的也在江西插隊(duì),速寫特別好。一天夜里,旭東騎車來到丹青在石門一路的石庫門老家三樓,少年丹青捧出 厚厚的人物速寫,兩人一見如故。
轉(zhuǎn)年,陳丹青患了肝炎,回滬上養(yǎng)病,一天和父親散步,在淮海西路林寓附近巧遇林旭東,聊得投機(jī),從此就膩上了,不想竟莫逆相交四十年。
韓辛比陳丹青小兩歲,性格率真,目空一切,早早在滬上江湖美術(shù)圈享有“神童”之名。1969年林旭東下鄉(xiāng)時(shí),14歲的韓辛還沉浸在藝術(shù)的夢(mèng)中。他在一本“文革”前的《美術(shù)》雜志上看到《格爾尼卡》,當(dāng)下發(fā)誓:將來我就是畢加索。
陳丹青很早就認(rèn)識(shí)韓辛,韓辛對(duì)兩人的初識(shí)情景記憶猶新——丹青家墻上掛滿了畫,正中是一幅戴大沿帽穿白制服的警察肖像和一幅油畫創(chuàng)作“烈士的刀”,他回憶道:“‘野路子’的我本能覺得那些畫不夠洋派。其實(shí)就畫論畫,丹青的水平還是讓我這個(gè)神童妒忌了。”
韓辛直率輕狂,兩位長(zhǎng)兄厚重深沉,哥仨能走到一起,全拜時(shí)局所賜。1974年上海舉辦“黑畫展”,19歲的韓辛作為最小的“黑畫家”入選,與豐子 愷、林風(fēng)眠、吳大羽、劉旦宅等名家同臺(tái)批斗。他的所謂“黑畫”是一幅寫生,畫中的解放軍戰(zhàn)士在當(dāng)時(shí)畫得太犯忌了,用陳丹青的話說就是“猩紅惡綠,肆無忌 憚,非常野獸派”。韓辛見自己的畫作與前輩并列展出,被稱為老小“畫怪”,居然欣喜若狂跑到上海美術(shù)館“革命創(chuàng)作委員會(huì)”索要入場(chǎng)券。委員會(huì)的辦公地點(diǎn)當(dāng) 時(shí)在上海圖書館,日后變成上海美術(shù)館,正是眼下三位畫家舉辦畫展的地方。
同為落難之人,劉旦宅欣然贈(zèng)予韓辛一幅國畫。劉旦宅的“黑畫”名為“梨花一枝春帶雨”,批判者想到了此詩幾句之后的“此恨綿綿無絕期”,便給了“仇視現(xiàn)實(shí)”的罪名。
黑畫展后的韓辛很快成了“病毒攜帶者”,所有人躲著他。少年的心,第一次嘗到人情冷暖。一天傍晚,林旭東正在家聽老唱片,昏暗中閃進(jìn)一個(gè)遲疑的身影。是韓辛。他說,我出事了,沒人和我玩了……旭東早就聽說他為自己黑畫展索要門票的趣事,爽快地說,以后就到這兒來玩吧!
四十年過去,韓辛至今仍對(duì)老林滿懷感激。在展品說明中他寫道:“老唱機(jī)傳來天籟,窗外梧桐樹影婆娑,最興奮的是我看到不一樣的繪畫,林旭東居然在學(xué)荷蘭畫家魯本斯的人體寫生,表面畫得薄薄的,用了許多調(diào)色油,與蘇聯(lián)油畫情調(diào)完全不一樣,我當(dāng)時(shí)就服帖了。”
林旭東生于美國,父親與楊振寧是同一代留美學(xué)人。4歲那年,父母帶著他繞開美國的阻撓,輾轉(zhuǎn)巴黎回到中國。由于所學(xué)與國防有關(guān),林父“文革”時(shí)沒受到太大沖擊,林旭東得以在家坦然欣賞古典音樂,臨摹西洋繪畫。
三人幫就此湊齊。騎著自行車在弄堂里你追我趕飛向林旭東家,是陳丹青和韓辛的共同記憶。韓辛叫陳丹青“老丹”,老丹和旭東則學(xué)韓辛的母親,戲稱韓辛為“辛兒”。
韓辛早先善畫風(fēng)景和靜物,后來猛畫人物,把自己和家人畫了個(gè)遍。談及當(dāng)年變化,韓辛說:“旭東、丹青專門畫人。所以我憋足勁,也要畫人!”
陳丹青說林旭東天性有點(diǎn)像塞尚,塞尚沒有一幅畫是畫完的。1974年林旭東動(dòng)筆畫長(zhǎng)征途中劉伯承與彝族首領(lǐng)小葉丹舉杯結(jié)盟的群像,至少畫了兩年,“他只是畫著,計(jì)較每一筆的厚度和力度,然后毫不可惜,放棄了,就像沒做過這件事。”
1970年代的上海,三個(gè)少年就這樣開始想象歐洲。

韓辛在1981年到了美國,被地鐵上的涂鴉和形形色色的紐約客震撼,創(chuàng)作了組畫《紐約地鐵》。圖為韓辛作品《前所未有的尖叫》。 (受訪者供圖)
青年:最為誠實(shí)的嫉妒家
在江西插隊(duì)時(shí),陳丹青因?yàn)闀?huì)畫連環(huán)畫、插圖等宣傳性作品,被調(diào)離鄉(xiāng)村,在省城南昌過了近兩年職業(yè)畫家的生活。但是因?yàn)樽娓冈谂_(tái)灣,父親是右派,最后仍被打回鄉(xiāng)下,在陳逸飛和一批江蘇朋友幫助下,1975年轉(zhuǎn)赴江蘇省江浦縣石橋公社落戶,開始他的第二次鄉(xiāng)村生活。
最初他被派去隊(duì)辦企業(yè)骨灰盒廠,半年間畫了六百多個(gè)骨灰盒,堆滿一墻。1976年,陳丹青遭遇命運(yùn)轉(zhuǎn)折:曾經(jīng)幫助他遷入江蘇的南京藝術(shù)學(xué)院女生黃素寧志愿去了西藏,夏末回南京借調(diào)三位畫家入藏協(xié)助美術(shù)創(chuàng)作,其中就有仍在農(nóng)村的陳丹青。
到拉薩一個(gè)多星期,毛澤東辭世,未久,“四人幫”倒臺(tái)。陳丹青當(dāng)即在高原描繪了牧民的哀悼場(chǎng)面,名為《淚水灑滿豐收田》,入選翌年的全國美展,為當(dāng)時(shí)的美術(shù)界一致肯定。陳丹青成名了。
同年秋,他還畫過另一幅應(yīng)景大作《華國鋒和西藏各族人民在一起》,人物眾多,選送當(dāng)年的重慶美展。何多苓曾在一篇訪談中談到初見這幅作品的印象:“簡(jiǎn)直當(dāng)頭一棒!”
“文革”一代青年畫家,就是靠這樣的政治性創(chuàng)作,成長(zhǎng)起來。巧的是,人在上海的韓辛也在畫著華國鋒。
黑畫展孤立無援,一位好心的老師引韓辛見陳逸飛。陳逸飛、魏景山當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作任務(wù)繁雜,需要人手。韓辛手腳快,手藝好——日后陳逸飛拍出高價(jià)的《踱 步》,其中的細(xì)活兒都是韓辛畫的。善用人手的陳逸飛說通油雕室黨支書,允許韓辛當(dāng)臨時(shí)工,月工資15元。韓辛再次神采飛揚(yáng)。陳逸飛魏景山合作的巨幅油畫 《占領(lǐng)總統(tǒng)府》完成時(shí),小陳逸飛10歲、小魏景山12歲的韓辛抱著雙臂,赫然站在兩位老師中間,合影留念。這種師生兼同行之間的輕松關(guān)系,今天不能設(shè)想。 35年前的合影照片原件,出現(xiàn)在本次展覽的最后一面墻。
韓辛介入魏景山的《你辦事我放心》順理成章。上海展覽展出了該畫的草稿,雖然尺幅小,但畫中毛主席的垂老姿態(tài)栩栩如生。草稿過關(guān)后,成稿出了問題 ——畫中的領(lǐng)袖被韓辛畫得過于真實(shí)和蒼老。韓辛這樣畫全然出于繪畫與性格的雙重真誠:當(dāng)時(shí)他外婆剛?cè)ナ缼滋?,在為外婆畫的最后一張素描中,老太太聳著?膀,無力的右手已握不住拐杖。韓辛以敏銳的觀察與技巧捕捉了老人的衰敗,但畫外婆可以,畫領(lǐng)袖,可就無法在當(dāng)年的尺度中公開展示了。
1978年9月,陳丹青考上了中央美院油畫系研究生,并與黃素寧結(jié)成伉儷。一年后,韓辛也考上了中央美院壁畫系研究生。大哥旭東就沒這么幸運(yùn),他的 戶口被卡在江西,連報(bào)名考試都成問題。為了走關(guān)系,他曾買過一包煙,在口袋里反復(fù)摩挲,就是不好意思遞出去。兩位少年弟兄已在北京確定吃皇糧的身份,旭東 能做的只有兩件事——積極準(zhǔn)備考研,寧靜地專注于連環(huán)畫。
畫連環(huán)畫跟韓辛有關(guān)。有一天旭東到油雕室找韓辛,陳逸飛在場(chǎng),其時(shí)《連環(huán)畫報(bào)》正向他約稿,陳逸飛無暇,順手薦了林旭東。
林旭東對(duì)油畫、連環(huán)畫的把握,源自他自小具備的文學(xué)趣味和教養(yǎng)。他在美術(shù)圈的成名初作是為老舍《駱駝祥子》畫的系列插圖。這次他在展墻上回顧了這套 創(chuàng)作的初衷:在江西插隊(duì)時(shí),有一次如廁忘了帶紙,朋友把一冊(cè)豎排民國版《駱駝祥子》扔進(jìn)廁所,他一看就舍不得撕了:“那個(gè)穿梭在老北京街巷間高大的、強(qiáng)壯 的、漂亮的個(gè)人主義英雄成了我的親人。”
《駱駝祥子》、《正紅旗下》、《方志敏》等作品問世,林旭東迅速成為當(dāng)時(shí)連環(huán)畫和插圖畫的重量級(jí)新秀。韓辛說:“旭東把連環(huán)畫當(dāng)獨(dú)幅畫來畫,每幅畫都極盡完美,他‘出來’是必然的。只是他畫《方志敏》時(shí)把叛徒畫成我的臉像,當(dāng)時(shí)可把我氣壞了。”
1980年,將要畢業(yè)的陳丹青再次進(jìn)入高原,《西藏組畫》問世,美術(shù)界好評(píng)如潮。陳丹青始終冷靜看待他的成名作:“我不過是看了1978年來華的法 國鄉(xiāng)村畫展,剛開始試著學(xué)習(xí)米勒或者珂羅,畫幾幅小畫。去美國留學(xué)的原始動(dòng)機(jī),就是渴望像徐悲鴻那代人一樣,取西洋油畫的真經(jīng)。”1981年年底的一天夜 里,他與林旭東在上海街邊握別,來年元月遠(yuǎn)赴紐約,一去18年。
這時(shí)韓辛在美國呆了半年。陳丹青的講述略帶戲謔——大約在1974年,驕傲的韓辛遇到了同歲并同樣驕傲的上海畫家周志偉,此人聲稱“上海畫家不懂色 彩”,惹得韓辛心頭火起。一天,他和丹青騎車去老林家,忽然幽幽地問:“你要說實(shí)話老丹,我,周志偉,到底誰畫得好!”丹青當(dāng)即回答:“韓辛啊,他怎能和 你比!”立刻,一抹狂喜的笑劃破韓辛的嘴角……1980年,周志偉帶著他的意大利女友來到北京,宣稱馬上要去威尼斯。韓辛后來跟兩位老兄承認(rèn),周的婚姻刺 激了他。1981年,韓辛娶了美院的留學(xué)生安雅蘭——白求恩的遠(yuǎn)房親戚,飛往美國西海岸,入學(xué)加州藝術(shù)大學(xué)研究生院。
“辛兒是我迄今認(rèn)識(shí)的最為誠實(shí)的嫉妒家。”陳丹青說。
老朋友飛走了,繼續(xù)伴隨蹉跎歲月的林旭東,在1984年終于考入中央美院,成為版畫系研究生。

陳丹青(左)、林旭東(中)、韓辛(右)認(rèn)識(shí)四十年后,通過自己的舊作回到了1970年代——一個(gè)“藝術(shù)最真的年代”。
中年:我不講政治名詞!
到了美國,韓辛徹底“瘋”了。國內(nèi)還在爭(zhēng)論氣聲唱法和喇叭褲的道德取向問題,韓辛已一頭扎進(jìn)紐約地鐵,混跡于衣著怪異、五彩長(zhǎng)發(fā)的“朋克”。
“火車兇猛地沖進(jìn)百年歷史的鋼鐵隧道中,我覺得心神都被震懾,那是一種莫名而強(qiáng)悍的力量。我畫充滿涂鴉的地鐵車廂,畫月臺(tái)上的藝人,畫出入口的柵欄,畫形形色色的紐約客……”
韓辛的畫法屬于被美國視為冷戰(zhàn)文化的社會(huì)寫實(shí)主義。美國藝評(píng)家看到這批地鐵系列,以為作者是個(gè)放蕩不羈的美國佬,沒想到竟是初來乍到、神情單純的中國人。1989年,韓辛憑《紐約地鐵》獲法蘭西學(xué)院邀請(qǐng),代表美國駐莫奈花園創(chuàng)作一年。
莫奈是印象派創(chuàng)始人之一,晚年定居的花園為當(dāng)時(shí)總理克萊門梭所贈(zèng),平時(shí)有10個(gè)員工打理。莫奈死后,花園荒蕪,是美國人募得款項(xiàng),重修花園。為表謝意,法蘭西學(xué)院邀請(qǐng)3位美國畫家駐園創(chuàng)作。
和韓辛同在的兩位美國藝術(shù)家一位畫抽象畫,另一位搞觀念藝術(shù)。“當(dāng)時(shí)美國藝術(shù)追求‘政治正確’,你不關(guān)注種族主義、女權(quán)主義,好像落伍似的。我很反 感,經(jīng)常和他們辯論,我說,你們有本事到蘇聯(lián)去,別在這奢談?wù)?。我看到美,我要表達(dá),我不講政治名詞!”好似故意較勁,韓辛在那里畫了數(shù)百件印象派式的 風(fēng)景畫作品,光影絢麗,色彩猛烈。“我有勇氣說出來,我真高興,我沒痛苦。”韓辛說。
和熱烈擁抱新生活的韓辛不同,紐約時(shí)期的陳丹青始終是旁觀者。中國式的寫實(shí)在美國太邊緣,但他不愿舍棄,寧可做自己。他放棄了西藏題材,畫自畫像, 畫自己的皮鞋。有位紐約藏家評(píng)論:“這位藝術(shù)家是在掙扎。”陳丹青坦承自己的茫然:“畫什么呢?1987年我完全不知道。”又過十年,陳丹青在創(chuàng)作了系列 大型并置作品后,進(jìn)入寫生畫冊(cè)的階段。本次展覽中就有他在紐約最后一年的四幅力作,圖像敘述來自中國山水畫與歐洲巴洛克經(jīng)典。
林旭東由油畫轉(zhuǎn)入版畫專業(yè),照樣潛心鉆研。畢業(yè)時(shí)他以赭紅色的基調(diào),創(chuàng)作了沈從文小說插圖系列。之后他分配到北京廣播學(xué)院(中國傳媒大學(xué)前身)當(dāng)老 師,以業(yè)余自修的電影史知識(shí)教授影像美學(xué),迅速成為電影圈新秀尊敬請(qǐng)教的人。1990年代,第六代導(dǎo)演張?jiān)?、王小帥都將旭東引為幕友,尊稱他“老林”,從 構(gòu)想到剪輯,腳本到參賽,莫不私下聽取老林的意見。
他兩度策劃了1990年代末在京舉辦的世界紀(jì)錄片大師座談會(huì),直接介入多部民間紀(jì)錄片的籌劃、制作與批評(píng)。賈樟柯幾乎每一部作品背后,都有老林的建 議或忠告。在《海上傳奇》劇組,林旭東原本擔(dān)任顧問,看了采訪名單中的民國人物(如烈士王孝和遺孤,杜月笙的女兒等等),歷史感油然而起,遂親自出面采 訪。
1996年,丹青眼看旭東為十分之一秒的畫面與音效,在剪輯臺(tái)反復(fù)調(diào)理幾個(gè)鐘頭。從張?jiān)劫Z樟柯,林旭東自始至終甘于無名,但是投入的代價(jià),是旭東 幾乎整十年停止畫畫。直到2002年,他為影展事務(wù)首次到訪日本,在美術(shù)館看到法國印象派大師畢沙羅原作。他對(duì)自己說:我想回去畫畫了。
新世紀(jì)到來,陳丹青回國定居,受聘清華大學(xué)。韓辛在那一年開始了第二次婚姻。三個(gè)美國兒子的個(gè)頭漸漸超過父親,但韓辛的少年情結(jié)從未稍減,他經(jīng)常想,要讓旭東看看,我把老丹甩得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,讓他再也追不上我。
2005年,韓辛年屆五十,陳丹青辭職,林旭東也已辭職,最意外的是,陳逸飛去世了。一切似在提醒:大家都老了。錯(cuò)愕之際,似乎只有和最熟悉的老友相聚畫畫才能抓住記憶。這年夏天,韓辛瘋狂叫囂“要像以前那樣畫畫”。于是糾集幾位上海師友,當(dāng)然包括旭東和丹青,同室寫生。
夏伯陽的機(jī)關(guān)槍來了
那次相聚之后,韓辛日益思鄉(xiāng)。2008年,意大利托斯卡納一位朋友邀請(qǐng)他在葡萄酒莊園住了一個(gè)月,并勸他定居,韓辛想來想去還是回到北京。
三人再聚,狂啖大閘蟹,韓辛提議,我們仨一起再畫!陳丹青支吾其詞,林旭東笑而不語——他倆的長(zhǎng)期樂趣,就是逗引辛兒。老孩子韓辛回到美國的家畫了 大幅素描自畫像,取名《無奈》,意在顯示他的實(shí)力和誠意。畫完后寫郵件給旭東和丹青。丹青回道:“辛兒,你寶刀不老啊。” 2009年,陳丹青正忙著重編《音樂筆記》精裝版,韓辛和旭東推著三部新畫架出現(xiàn)在畫室門口,丹青驚叫:“操,夏伯陽的機(jī)關(guān)槍來了!”
北京城東的丹青畫室成了三兄弟聚首之地。音響換了新的,當(dāng)年聽熟的老曲目都買來了,三兄弟邊畫邊聊,韓辛惟一插不上嘴的話題就是歷史與政治,不禁在老哥面前跺腳嗔怒:“我的畫算不算立場(chǎng)?我的畫算不算獨(dú)立見解?”
然而他終于熬不住宣布了自己真正的“立場(chǎng)”,但是毫不“獨(dú)立”:“到2011年,我們認(rèn)識(shí)40年了,一定要辦個(gè)展覽!”林旭東與陳丹青相視而笑:他 倆早已熟知辛兒的伎倆。但是,當(dāng)2011年11月21日這項(xiàng)展覽在北京中國油畫院展廳布展時(shí),三兄弟驚訝地頭一次目擊40年前彼此的作品掛在一起,很好 看,很真實(shí)。三個(gè)人的個(gè)性和才能都被往昔時(shí)光凝聚,在望見花甲之時(shí),他們意外地經(jīng)由自己的舊作,回到1970年代——一個(gè)“藝術(shù)最真的年代”。
2011年秋,三位老友為雜志采訪,相偕回到旭東在上?;春N髀返呐f寓。陳丹青站在前廳說:“這里是我們的集體故居,也是我們?cè)?#8216;文革’中的學(xué)院和 美術(shù)館。”如今三個(gè)老家伙居然和40年前初識(shí)時(shí)一樣,沒有單位、沒有名分,彼此欣賞,隨時(shí)斗嘴。惟一的不同,是他們?cè)僖膊槐匮鋈吮窍ⅲ慈四樕?/p>
北京首展,美協(xié)主席靳尚誼,他們?nèi)嗽诿涝簳r(shí)期的共同老師,前來觀展并簽名留言。邊上有人說,靳先生一般不給人留言啊,韓辛應(yīng)聲叫道:我們可不是一般人!
展覽應(yīng)上海美術(shù)館邀請(qǐng)來到滬上,所有老朋友都來了,都老了,都因?yàn)檎箯d里的每一幅畫,想起逝去的歲月和激情。三人對(duì)今日的上海卻是難以說清的情結(jié): 他們是上海養(yǎng)育熏陶的畫家,他們離開了上海,他們從未忘記上海的歲月??墒墙裉烊徽诘纳虾H藗€(gè)個(gè)堅(jiān)稱,不愿再回上海生活畫畫。他們確實(shí)無法找回記憶中 的那個(gè)上海,所有畫作刻著他們那個(gè)上海的印記。
比展出更有趣的是目擊三個(gè)人坐在一起時(shí)的你言我語——陳丹青對(duì)南方周末記者說:寫韓辛只要把握一點(diǎn),“我是天才,我第一!”韓辛立即反唇相譏:“老阿哥,你包袱太重啦!”林旭東在一旁笑瞇瞇地總結(jié):丹青從小喜歡裝老,韓辛老了還要裝嫩!
但韓辛畢竟說了一句動(dòng)人的狂話,被引在展廳和畫冊(cè)的尾端:“我們還要一起再畫40年”。
責(zé)任編輯:ZF文物網(wǎng)版權(quán)與免責(zé)聲明:
一、凡本站中注明“來源:文物網(wǎng)”的所有文字、圖片和音視頻,版權(quán)均屬文物網(wǎng)所有,轉(zhuǎn)載時(shí)必須注明“來源:文物網(wǎng)”,并附上原文鏈接。
二、凡來源非文物網(wǎng)的新聞(作品)只代表本網(wǎng)傳播該信息,并不代表贊同其觀點(diǎn)。
如因作品內(nèi)容、版權(quán)和其它問題需要同本網(wǎng)聯(lián)系的,請(qǐng)?jiān)谝姾?0日內(nèi)聯(lián)系郵箱:chief_editor@wenwuchina.com
月度排行
新聞速遞
- 2021年度文物保護(hù)示范工程公布
- 李白《嘲王歷陽不肯飲酒》詩稿考論
- 習(xí)近平:不斷做強(qiáng)做優(yōu)做大我國數(shù)字經(jīng)濟(jì)
- 張同祿80華誕紀(jì)念典藏展開幕,景泰藍(lán)《盛世同路》引...
- 為盛世獻(xiàn)禮,與第一大黨同路!景泰藍(lán)《盛世同路》在滬...
- 國之重器景泰藍(lán)《和平頌寶鑒》入藏敦煌博物館
- 景泰藍(lán)泰斗張同祿八十華誕紀(jì)念典藏展盛大開幕,《盛世...
專題視點(diǎn)MORE
原創(chuàng)推薦MORE
- 文物網(wǎng)培訓(xùn)中心
- 美好時(shí)光
- 大家鑒寶—老窯瓷博物館公益鑒寶活動(dòng)圓滿舉行
- 曜變之旅
- 菖蒲河園,一襲釉色染枝頭
- 龍泉琮式瓶
- 盛世風(fēng)襲北京城,金秋月覽長(zhǎng)安客(下篇)
- 阿富汗珍寶展之:石膏盤上的希臘神話
- 秘色出上林
- 阿富汗珍寶展之:恒河女神雕像

















































