? ? ? 中國(guó)人自古對(duì)玉情有獨(dú)鐘，賦之深厚，使之綿延幾千年經(jīng)久不衰。這種極端的愛玉情結(jié)是世界上其他國(guó)家所沒有的，也是中華民族獨(dú)有的文化現(xiàn)象。

? ? ? 在研究中國(guó)古玉的過(guò)程中，給我印象最深的是戰(zhàn)國(guó)和漢代的玉器。如果說(shuō)史前玉器在治玉工藝上還顯粗糙，紋飾造型較為抽象神秘;商周玉器多顯小巧而程式化，大件器型不多的話，那么戰(zhàn)國(guó)玉器隨著鐵質(zhì)鉈具代替青銅鉈具，治玉工具逐漸改進(jìn)，玉器制作開始走向變革，造型、紋飾漸為豐富、活潑，直至漢代可以說(shuō)發(fā)展到了中國(guó)古代玉器藝術(shù)的一個(gè)高峰。

? ? ? 兩漢玉器的藝術(shù)風(fēng)格是多方面的。其造型、紋飾風(fēng)格中最重要的特點(diǎn)是大氣磅礴、靈動(dòng)飛揚(yáng)。出現(xiàn)了許多以往難得一見的較大型器，并廣泛見諸于陳設(shè)、日常、裝飾，甚至喪葬用玉中。如陜西咸陽(yáng)茂陵出土的四靈獸面紋玉鋪首，長(zhǎng)34.2厘米、寬35.6厘米、厚14.7厘米，重達(dá)10.6公斤，比之先秦玉器更顯大氣、宏偉。

? ? ? 漢代不少玉器構(gòu)圖打破了傳統(tǒng)的對(duì)稱平衡，如河北定州中山穆王劉暢墓出土的出廓乳釘紋玉璧(圖1)，粗看似左右對(duì)稱，細(xì)審則出廓之龍紋和螭龍紋均不相同，各自伸張有度，扭曲有勢(shì)。不僅賦予玉器造型極強(qiáng)的靈動(dòng)感，而且決無(wú)失衡之態(tài)。

? ? ? 南越王墓出土的經(jīng)典之作——鏤雕龍鳳璧(圖2)，龍矯健威武，鳳靈巧婀娜，站在蛟龍伸出的前肢上，回首與之相對(duì)，游龍戲鳳，含情脈脈?？梢哉f(shuō)漢玉中許多作品線條極富力度和動(dòng)感，尤其是各種龍紋、風(fēng)紋，螭紋的雕刻，其張力實(shí)足的肌肉輪廓，“s”形優(yōu)美的體型，藝術(shù)性足以讓后人嘆為觀止。

? ? ? 值得一提的是這種“S”形曲線，雖源于先秦，但在兩漢玉器造型及紋飾中大量出現(xiàn)，不僅龍紋、螭紋、鳳紋以此造型，在器物的許多附飾中也多有體現(xiàn)。這種大量出現(xiàn)的S形圖案，可能對(duì)后來(lái)易學(xué)太極圖中陰陽(yáng)魚線條的出現(xiàn)有一定影響。

? ? ? 太極圖出現(xiàn)的時(shí)代，學(xué)界有多種看法，基本認(rèn)為是道教以后的產(chǎn)物，可能出現(xiàn)于宋。但是太極S運(yùn)動(dòng)結(jié)構(gòu)的存在應(yīng)該早于太極圖的存在，《周易·系辭上》：“易有太極，是生兩儀，兩儀生四象，四象生八卦?！?李道平撰：《周易集解篹疏》，十三經(jīng)清人注疏，卷八，系辭上第八，199頁(yè)，上海古籍出版社，1994年6月第1版)太極有陰陽(yáng)、天地、男女、剛?cè)岬榷喾N寓意，大千世界變化均可用太極解釋，S形運(yùn)動(dòng)可能不僅和《周易》所述的兩儀有一定關(guān)系，更可能是早于《易經(jīng)》出現(xiàn)的陰陽(yáng)思想的直接產(chǎn)物。本人在對(duì)玉器的考察過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)一種s形龍鳳佩大量出現(xiàn)于戰(zhàn)國(guó)、西漢時(shí)期，且常常為龍首鳳尾(圖3)。龍鳳合體扭曲為s形，更像一陰一陽(yáng)的代表，鳳為陰，龍為陽(yáng)。陰陽(yáng)觀念成為后來(lái)易學(xué)的主要觀念，故可能玉器造型中“S”形龍鳳佩對(duì)后世太極圖的出現(xiàn)有一定影響。

? ? ? 兩漢陳設(shè)、裝飾用玉另一個(gè)主要特點(diǎn)是大多玉質(zhì)優(yōu)良，咸陽(yáng)渭陵長(zhǎng)壽宮遺址出土的玉辟邪還用和田白玉籽料雕琢而成，玉質(zhì)溫潤(rùn)細(xì)膩。此時(shí)，和田玉成為玉器加工材料的主角，并成為以后兩千多年來(lái)玉器制作的主要材質(zhì)。

? ? ? 漢代玉器的豐富多彩，造型的大氣磅礴，紋飾的靈動(dòng)飛舞，首先得益于治玉工具的進(jìn)一步改良。在戰(zhàn)國(guó)治玉技術(shù)的基礎(chǔ)上，鐵質(zhì)工具的使用更為成熟，得心應(yīng)手，工匠們熟練運(yùn)用高浮雕、淺浮雕、多重鏤雕、圓雕、線刻、掏膛、活環(huán)、鑲嵌等各種技法，可以說(shuō)極盡雕飾之能事，創(chuàng)造了大批精美的玉器，盡顯奢華。安徽巢湖北山頭西漢墓出土的朱雀踏虎銜環(huán)玉卮最具代表(圖4)，在圓筒，深腹的卮身外，高浮雕、鏤雕一朱雀踏虎銜活環(huán)，朱雀頭伸出卮口沿，口銜絞絲活環(huán)，兩羽翼向后舒卷，爪踏一虎。虎身姿矯健，張口怒吼，絞絲尾向上翻卷。另側(cè)環(huán)耳上附飾一挺胸昂首的熊。兩側(cè)還高浮雕變形羽翅紋。卮身滿飾勾連谷紋與連綿舒展的卷云紋。整體設(shè)計(jì)巧妙新穎，紋飾繁縟，集掏膛、活環(huán)、浮雕、圓雕、鏤雕、陰刻等各種工藝于一身，體現(xiàn)了漢代玉雕的最局水平。

? ? ? 另外，兩漢社會(huì)政治相對(duì)穩(wěn)定，思想環(huán)境寬松。黃老無(wú)為、儒家貴玉、道家神仙長(zhǎng)生觀念、辟邪厭勝以及東漢彌漫的讖緯、陰陽(yáng)五行等各種思想對(duì)玉器藝術(shù)的創(chuàng)作均有影響，但難得的是對(duì)玉器的創(chuàng)新并不多加限制，工匠琢玉時(shí)較少受到形式、紋飾的束縛，充分發(fā)揮著想象力和創(chuàng)造力。故而漢代出現(xiàn)了大批經(jīng)典之作，在紋飾和造型藝術(shù)上達(dá)到了前所未有的高峰。

? ? ? 儒家玉德觀至漢武帝“獨(dú)尊儒術(shù)”后正式奠定了統(tǒng)治地位，“君子比德于玉”、“君子無(wú)故玉不去身”，以及許慎對(duì)玉“仁、義、智、勇、潔”五德的最后提煉，使兩漢玉器的功能越來(lái)越多。愛玉、佩玉成為社會(huì)貴族階層的時(shí)尚，從禮器到佩飾、日常用品、喪葬用玉、甚至互相饋贈(zèng)的禮品都是玉器。但當(dāng)時(shí)玉器的使用僅限于王侯貴族，價(jià)值很高，所以傳說(shuō)戰(zhàn)國(guó)那塊可以換十五座城池的“和氏璧”被秦始皇改為傳國(guó)璽后，到了漢末魏晉時(shí)期仍然是國(guó)家權(quán)力的標(biāo)志，成為各路諸侯都想爭(zhēng)奪之物。這種強(qiáng)烈的等級(jí)性，使普通百姓不可能隨便使用玉器。雖然宋元以后，玉器漸漸走向世俗化，但從古到今，玉屬于陽(yáng)春白雪的狀況始終沒有改變。

? ? ? 漢玉之美使后世推崇備至。宋代已出現(xiàn)仿漢玉之作，元代朱德潤(rùn)的《古玉圖》中也認(rèn)識(shí)到一些玉器為漢代玉器(朱德潤(rùn)著：《亦政堂重考古玉圖》，桑行之等編：《說(shuō)玉》，上?？萍冀逃霭嫔?，1993年5月第1版，第601頁(yè))。明清時(shí)期，出現(xiàn)了較多的仿漢玉作品，如明代青白玉鏨耳夔鳳紋帶蓋玉卮，清康熙時(shí)期的和田白玉雞心佩(圖5、圖6)(蘇天鈞：《北京西郊小西天清代墓葬發(fā)掘簡(jiǎn)報(bào)》，《文物》1963年1期，第5058頁(yè))，其造型、紋飾顯然是仿漢代玉卮和玉韘形佩而來(lái)(圖7、圖8)。

? ? ? 干隆皇帝可能是最早重視古代玉器研究的帝王，所寫涉及玉器的詩(shī)文就有八百多篇，并為許多古玉題銘題詩(shī)。他也是最早認(rèn)識(shí)漢代玉器的一位皇帝，清代宮廷仿制漢玉的作品比比皆是，如宮中一件鏤刻“長(zhǎng)樂”的谷紋玉璧，干隆定其為“漢玉長(zhǎng)樂佩”(圖9)(盧兆蔭主編：《中國(guó)玉器全集·4·秦漢南北朝》，河北美術(shù)出版社1993年5月第1版，圖266)。一件曾被定為魏晉作品的辟邪，干隆認(rèn)為是漢代玉器。這些認(rèn)識(shí)據(jù)現(xiàn)在考古材料看是正確的。但由于歷史的局限，干隆甚至對(duì)先秦玉器也言必稱漢玉，此風(fēng)影響了許多后來(lái)的收藏鑒賞家。

? ? ? 20世紀(jì)50年代以后，隨著考古發(fā)現(xiàn)的漢代墓葬越來(lái)越多，人們對(duì)兩漢玉器有了真正認(rèn)識(shí)。目前考古發(fā)現(xiàn)的漢代墓葬有三萬(wàn)余座，但出土玉器的墓葬不到千座，且大多集中在已發(fā)現(xiàn)的百余座諸侯王及列侯級(jí)墓葬中。雖然兩漢歷代帝王墓葬至今沒有正式發(fā)掘，故帝王用玉面目目前還不甚明朗，但這百余座王侯級(jí)墓葬出土的玉器，也基本反映了漢代玉器的大體情況。

? ? ? 一定的文化，是一定社會(huì)政治和經(jīng)濟(jì)的反映。社會(huì)的客觀存在，必然反映到作為意識(shí)形態(tài)的喪葬風(fēng)俗中去。所以墓葬是古代社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)的縮影，它從一個(gè)側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)政治狀況、經(jīng)濟(jì)制度的興衰。文化藝術(shù)的發(fā)生、發(fā)展過(guò)程中遺留下來(lái)的文物，也是社會(huì)發(fā)展某階段的實(shí)物證據(jù)。我們研究漢代玉器，就是要把漢代玉器盡可能的復(fù)原至當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景中，用漢朝人的習(xí)俗、儀式和傳統(tǒng)來(lái)解釋他們的用玉思想，解釋漢代玉器造型紋飾的意義，從而能真正的鑒賞和理解漢代玉器。理解了漢代玉器，也就理解了中國(guó)古代玉器的一個(gè)精髓。(本文圖110、圖12、圖13源自《中國(guó)出土玉器全集》，科學(xué)出版社2005年)