2012西泠春拍，八大山人的《荷花翠鳥(niǎo)圖》600萬(wàn)元起拍，最終以950萬(wàn)元成交，在整場(chǎng)成交價(jià)中位列第二。

盡管相比黃道周的楷書(shū)《曹遠(yuǎn)思推府文治論》、吳湖帆的《浙東小景》，《荷花翠鳥(niǎo)圖》的表現(xiàn)可謂波瀾不驚，但是，看看八大山人的作品今年來(lái)的拍賣(mài)場(chǎng)表現(xiàn)，足以說(shuō)明一切.

2009年北京匡時(shí)春拍，他的《仿倪云林山水》拍出8400萬(wàn)的高價(jià)；

2010年西泠秋拍，《竹石鴛鴦》，成交價(jià)1.03億，成為八大山人的個(gè)人單件作品拍賣(mài)紀(jì)錄；

2012廣州皇瑪夏季拍場(chǎng)，《八大山人山水卷》5000萬(wàn)起拍，最終以1.01億落槌。

中國(guó)文人畫(huà)，尤其是大寫(xiě)意花鳥(niǎo)，到八大山人，達(dá)到了前所未有的高度。

所以，這次，借著西泠春拍，讓我們來(lái)了解一下八大山人和他的畫(huà)。

拍出950萬(wàn)元的《荷花翠鳥(niǎo)圖》畫(huà)了什么？

一朵漆黑的荷葉，一只不安的翠鳥(niǎo)

此次現(xiàn)身2012西泠春拍的《荷花翠鳥(niǎo)圖》，畫(huà)中的荷花和鳥(niǎo)，都是八大山人畫(huà)中最常見(jiàn)的意象。

荷花無(wú)疑意味著脫俗，鳥(niǎo)則意味著自由這是我們的第一感覺(jué)。

讓我們從畫(huà)作的右側(cè)進(jìn)入畫(huà)中，開(kāi)始這一場(chǎng)小小的觀畫(huà)之旅。

三條細(xì)細(xì)的荷葉莖承托起各異的荷葉，只有一朵纖圓的小荷花苞從荷葉中鉆出。與其他荷葉比較，最左側(cè)的那片荷葉顯得尤其醒目荷葉的墨色漆黑得甚至有些突兀，而細(xì)細(xì)的荷葉莖似乎快要承托不住它。

然后，我們的視線定格在這荷葉的正下方：一只立于水面小石上的翠鳥(niǎo)。

翠鳥(niǎo)的情狀，與花鳥(niǎo)畫(huà)中常見(jiàn)的鳥(niǎo)或華麗、或怡然自得、或作自由狀絕無(wú)相同。它獨(dú)立于石上，側(cè)身，仰頭45度回望，有些遲疑，又似乎有些懼怕，是懼怕畫(huà)框之外的獵食者？還是怕頭頂上那片似乎將傾的荷葉？

整個(gè)畫(huà)面寥寥數(shù)筆，勾勒出脫俗的荷塘一角，卻隱約傳遞著一種不安的、孤寂的氣息。

同我們常見(jiàn)的花鳥(niǎo)畫(huà)中透露的閑適、放松很不一樣。

為什么如此？

不妨，先來(lái)看看作者的身世。

八大山人是什么人？明朝王孫，清初四僧

別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿

你也許會(huì)因襲“揚(yáng)州八怪”的思路，以為“八大山人”是八個(gè)人。

非也。八大山人，真是一個(gè)人。

八大山人(1626-1705)，本名朱耷(音：d)，江西南昌人。他是大明朝寧獻(xiàn)王朱權(quán)的九世孫，弋陽(yáng)王孫。大明朝的遺民，清初畫(huà)壇的“四僧”之一。

朱耷的“耷”，有說(shuō)是因?yàn)樗聛?lái)耳朵大，所以取名“耷”，拆開(kāi)就是“大耳”二字；又有說(shuō)“耷”乃是“驢”字的俗寫(xiě)在他生平用過(guò)的號(hào)中，就不乏“驢”、“驢屋”之類(lèi)，個(gè)中況味，辛酸自嘆。

59歲，他開(kāi)始以“八大山人”為號(hào)，一直用到80歲去世，此前用過(guò)的五花八門(mén)的號(hào)全部擯棄。

取名“八大”，有說(shuō)是出自佛家的“四大”，東南西北“四方”加?xùn)|南、東北、西南、西北“四隅”，是為“八大”。至于究竟是“八大皆空”還是“八大唯我獨(dú)大”，則又是一個(gè)問(wèn)號(hào)了(“性情孤傲倔強(qiáng)，行為狂怪”，是他的標(biāo)簽)。

他在畫(huà)作上署名時(shí)，常把“八大”和“山人”豎著連寫(xiě)。前二字又似“哭”字，又似“笑”字，后二字像“之”字：哭笑不得。

這個(gè)肖像畫(huà)上不起眼的干瘦老頭，一生又豈止“坎坷”二字能形容？

他生長(zhǎng)在宗室家庭，祖輩、父輩都是修養(yǎng)深厚的書(shū)畫(huà)家。但崇禎十七年(1644年)，明亡，不久父親去世，貴族生活在他19歲這一年戛然而止。

國(guó)破家亡的年輕人朱耷遂假裝聾啞，隱姓埋名遁入山中。后來(lái)，在他的畫(huà)幅上常?？梢钥吹揭环N奇特的符號(hào)，其實(shí)便是“三月十九”四字甲申三月十九日，明亡的日子。

明亡后四年，妻子去世，朱耷遂出家。他曾經(jīng)裝作啞人，在門(mén)上貼一個(gè)大大的“啞”字，不與人語(yǔ)，以手示意。他好酒，愛(ài)哭，戴布帽，穿長(zhǎng)袍，爛鞋，以瘋癲的樣子，躲避新朝的迫害。西方藝術(shù)界稱(chēng)他“中國(guó)的凡·高”凡·高是真瘋，而朱耷，究竟是真瘋還是裝瘋？

晚年，朱耷從俗成婚，靠筆硯養(yǎng)家糊口。但因生活所迫，又不得不隱瞞明宗室身份，賣(mài)畫(huà)給清朝官員。在南昌城郊的一所草房里，他度過(guò)了孤寂、貧困的晚年。

他筆下的動(dòng)物習(xí)慣性地翻著白眼

那是中國(guó)畫(huà)里的異數(shù)

人們第一眼看到八大的花鳥(niǎo)畫(huà)，常常會(huì)笑出聲來(lái)。

但他筆下的動(dòng)物是如此不同，它們似乎充滿(mǎn)了人的意味，顯得有些滑稽，讓人想起《虞初新志》中記錄八大在變啞之前“善詼諧，喜議論”一條。

它們有些本身就是扭曲的：一只畸形的兔子，一只呈怪異集合形狀的貓，古怪地呈塊狀的鳥(niǎo)。

它們習(xí)慣性地翻著白眼。有些則扭著頭，伸長(zhǎng)了脖頸，似乎警覺(jué)著上方的某種東西。在一幅畫(huà)中，一頭鹿向上望著頭頂上飛過(guò)的小鳥(niǎo)，而另一幅畫(huà)里，一只鳥(niǎo)極不自然地注意著它周?chē)沫h(huán)境，似乎察覺(jué)到自己正被人注視。又一幅畫(huà)中，一只似乎剛掙破蛋殼的小雞，縮成一團(tuán)，害怕地看著上方，不知道這世界有什么樣的事物正等著它。

看得愈久，他筆下的畜獸魚(yú)鳥(niǎo)，漸漸顯露出一種令人不安的怪異，有時(shí)甚至有點(diǎn)兒邪惡。

魚(yú)和鳥(niǎo)，這是中國(guó)畫(huà)里最普遍的兩個(gè)意象它們大多代表著自由夢(mèng)想變成魚(yú)和鳥(niǎo)以逃避世俗的桎梏，是人類(lèi)藝術(shù)構(gòu)想中不斷出現(xiàn)的主題。

所以我們常見(jiàn)的花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)，總是和諧地存在其環(huán)境中，與它們所在的世界和諧地融為一體，并完全專(zhuān)注于它們自身的律動(dòng)。這些花鳥(niǎo)畫(huà)，設(shè)色或濃麗，或典雅，或清新，往往予人或富貴，或輕靈，或悠閑的感官體驗(yàn)。這也是花鳥(niǎo)畫(huà)為什么總是適合用來(lái)饋贈(zèng)祝賀。

但我們?cè)诎舜笊饺水?huà)中看到的魚(yú)鳥(niǎo)，卻往往顯得異常的笨重，沒(méi)有任何展翅遨游的跡象，它們是靜止的，郁郁不樂(lè)的，如同說(shuō)，這世界上沒(méi)有一個(gè)自在的場(chǎng)所，也無(wú)路可逃。有時(shí)候它們顯得局促不安，翻起的白眼帶著一種威脅的、怒目而視的表情，暗示著其與環(huán)境之間的某種決裂。它們往往不是舒適地被包含在它的幻境里，而似乎是被困在其中自由和限制，疏離和調(diào)適，意識(shí)的壓抑，溝通的障礙……所有的這些問(wèn)題似乎都切合八大自身的困境。

他有一首題畫(huà)詩(shī)：“墨點(diǎn)無(wú)多淚點(diǎn)多，山河仍是舊山河。橫流亂世杈椰樹(shù)，留得文林細(xì)揣摹。”一句“墨點(diǎn)無(wú)多淚點(diǎn)多”，夫子自道，言簡(jiǎn)意賅地嘆出他那隱晦難解的畫(huà)和題畫(huà)詩(shī)背后的人生。

八大山人的繪畫(huà)藝術(shù)，是他個(gè)人的心靈史，亦是那個(gè)時(shí)代的精神史。

雖然他的簡(jiǎn)潔孤冷的畫(huà)風(fēng)受徐渭的影響很深(那個(gè)恃才傲物、同樣貼著“癲狂”標(biāo)簽的徐文長(zhǎng))，但沒(méi)有人會(huì)否認(rèn)，他的大寫(xiě)意花鳥(niǎo)，自開(kāi)了一宗。而他對(duì)后世的深遠(yuǎn)影響，也許隨便舉出幾個(gè)名字就足以說(shuō)明問(wèn)題：鄭板橋、趙之謙、吳昌碩、張大千、齊白石、潘天壽、李苦禪、弘一。