當(dāng)我們這一輩人頭一次聽(tīng)說(shuō)世上有個(gè)維多利亞與艾伯特博物館的時(shí)候，誰(shuí)也想不到，僅僅過(guò)了二三十年，中國(guó)的年輕網(wǎng)友們就會(huì)用輕松的口吻并無(wú)惡意地標(biāo)簽不列顛民族的性格為“蠢萌”。在新世紀(jì)的中國(guó)眼里，英國(guó)居然是個(gè)可愛(ài)的、有點(diǎn)天真有點(diǎn)傻的“萌物”。

《瓷之韻》展覽從一個(gè)側(cè)面——瓷器——曝光了中國(guó)與世界的關(guān)系、英國(guó)與世界的關(guān)系，也曝光了在整個(gè)世界的動(dòng)態(tài)時(shí)空中英國(guó)如何最終得以抵達(dá)中華文明圈。觀眾很容易為展廳里溫潤(rùn)如玉的明代龍泉青瓷大盤(pán)、粉嫩風(fēng)騷的乾隆粉彩瓶打動(dòng)，但要真正讀懂這個(gè)展覽，卻需要一點(diǎn)史實(shí)方面的知識(shí)，歷史初級(jí)讀物里讀不到的知識(shí)——但其實(shí)卻是商業(yè)史、貿(mào)易史、科技史換言之文明史的常識(shí)。

首先需要明確的是，歷史上，瓷器制造長(zhǎng)期是中國(guó)獨(dú)家技術(shù)專(zhuān)享的行業(yè)，世界其他地方都無(wú)法掌握同樣的制瓷技能，只能用燒陶工藝來(lái)模仿中國(guó)瓷品。歐洲直到18世紀(jì)才燒出近似中國(guó)瓷器的所謂“軟質(zhì)瓷”，說(shuō)實(shí)話所謂“軟質(zhì)瓷”是個(gè)自欺欺人的概念，不打自招地表明其遠(yuǎn)低于中國(guó)瓷的基本技術(shù)指標(biāo)。因此，瓷器便長(zhǎng)期都是一種“奢侈品”，從唐代開(kāi)始，對(duì)于世界各地富人來(lái)說(shuō)，一只優(yōu)質(zhì)的中國(guó)瓷盤(pán)便大致相當(dāng)于今天的保時(shí)捷跑車(chē)。所以，不妨把景德鎮(zhèn)理解成一個(gè)長(zhǎng)達(dá)五六個(gè)世紀(jì)的“保時(shí)捷生產(chǎn)基地”。

有趣的是，《瓷之韻》以宋、遼佳品為起點(diǎn)，也許那之前的輝煌對(duì)于不列顛來(lái)說(shuō)太遙遠(yuǎn)，太不可企及。不過(guò)，這個(gè)展覽仍然非常成功的介紹了中國(guó)瓷器之于世界歷史的意義，在大眾普及的程度中顯露出英國(guó)學(xué)術(shù)之于瓷器研究的高水準(zhǔn)，引導(dǎo)我們中國(guó)人學(xué)會(huì)把自家東西置諸全球景觀中加以領(lǐng)悟。展出的元青花魚(yú)藻紋大盤(pán)、明龍泉窯青瓷大盤(pán)特別讓人感慨，自宋代直到明代伊斯蘭世界對(duì)于中國(guó)制瓷的刺激意義，是我們最近剛剛開(kāi)始回想起來(lái)的史實(shí)。實(shí)際上，把青花瓷認(rèn)作中國(guó)的“民族特色”基本是一種誤解，若不是伊斯蘭世界對(duì)于白底藍(lán)花的瓷器有種超常的喜歡，很難說(shuō)這一瓷種是否會(huì)在元代蓬勃發(fā)展起來(lái)。另外，伊斯蘭世界喜歡體積龐大的瓷器，如此需求無(wú)疑催動(dòng)景德鎮(zhèn)工匠努力改進(jìn)燒制技術(shù)，從而滿足遙遠(yuǎn)但卻富足且穩(wěn)定的西亞市場(chǎng)的品位。

展覽上出現(xiàn)的一件意大利佛羅倫薩“美第奇青花盤(pán)”意味深長(zhǎng)，因?yàn)檫@件制品觸及歐洲最初通過(guò)伊斯蘭世界的中介見(jiàn)識(shí)到中國(guó)瓷器的史實(shí)，也是歐洲人模仿青花瓷的首度嘗試。一如展覽說(shuō)明所言，“這些大宗商品(即中國(guó)瓷器)引發(fā)了全球范圍的仿制風(fēng)潮，形成了以瓷器裝飾住宅的時(shí)尚。”然而需清楚的是，對(duì)于中國(guó)青花瓷以及其他瓷種的第一波仿制風(fēng)潮出現(xiàn)在伊斯蘭世界，余波廣泛而深遠(yuǎn)，至今環(huán)地中海沿岸從土耳其一直到葡萄牙的宮殿與大宅里每每可見(jiàn)的青花釉磚墻便是明證。

隨著美洲白銀的發(fā)現(xiàn)，歐洲終于獲得了進(jìn)入已然熱鬧千年的環(huán)印度洋貿(mào)易圈的資本，也終于得以通過(guò)東印度公司一類(lèi)機(jī)構(gòu)直接進(jìn)口中國(guó)瓷器。來(lái)自英倫的藏品讓我們看到似乎不可思議的奇跡，由于歐洲貴族與富人逐漸形成直接來(lái)中國(guó)下訂單的風(fēng)氣，英國(guó)名畫(huà)家霍加斯的諷刺畫(huà)也會(huì)復(fù)制在中國(guó)外銷(xiāo)瓷碗上。隨之，則是又一波仿制中國(guó)瓷器的風(fēng)潮，只是這一輪發(fā)生在歐羅巴之地。展覽上荷蘭代爾夫特、德國(guó)梅森、英國(guó)伍斯特等地的陶器或軟質(zhì)瓷生動(dòng)地展示了被仿對(duì)象與仿品之間微妙而活潑的聯(lián)系。更應(yīng)進(jìn)一步注意到的是，歷史上各個(gè)地區(qū)諸多國(guó)家先后仿制中國(guó)瓷，結(jié)果是競(jìng)相引發(fā)技術(shù)革新，引發(fā)化學(xué)、物理乃至礦物學(xué)(尋找適合燒瓷的礦物原料)等領(lǐng)域的推進(jìn)。

維多利亞與艾伯特博物館本身乃是19世紀(jì)奮發(fā)圖強(qiáng)的英國(guó)的最佳見(jiàn)證。在工業(yè)力量突飛猛進(jìn)的情況下，英國(guó)精英階層意識(shí)到工業(yè)設(shè)計(jì)以及與之聯(lián)動(dòng)的技術(shù)舉足輕重，于是有意識(shí)地進(jìn)行全世界各地工藝制品的收集，一方面提高國(guó)人的見(jiàn)識(shí)，一方面為設(shè)計(jì)界與實(shí)業(yè)界提供靈感的源泉。正是這一番努力成就了維多利亞與艾伯特博物館蔚為大觀的、幾乎涵蓋世界各文明的收藏規(guī)模。其中小小一部分藏品來(lái)到國(guó)博，便足以徹底改變一個(gè)中國(guó)人對(duì)于中國(guó)瓷器的認(rèn)知，這個(gè)小例子正可證明英國(guó)人的眼光、見(jiàn)識(shí)與襟懷。

然而這些藏品同時(shí)還讓人心生另一層感慨。歷史上一個(gè)個(gè)大帝國(guó)來(lái)了又去，以維多利亞女王與艾伯特親王統(tǒng)治時(shí)期為巔峰的大英帝國(guó)則是最近的一個(gè)。這個(gè)帝國(guó)曇花一現(xiàn)般的旋起旋滅，讓全然的旁觀者也不禁輕嘆，然而，感嘆之外，還該引出反思，引出對(duì)于歷史的進(jìn)一步觀照。