? ? ? 關(guān)于楊鵬的新書《“上帝在中國”源流考》（書海出版社，2014年5月），我起初的閱讀興趣，當(dāng)然是要看楊鵬所考證的“上帝在中國”，究竟呈現(xiàn)出怎樣的內(nèi)容。比如說，上帝到底對中國人說過什么，中國人如何建立了對上帝的信仰崇拜。等我讀完全書，我的想法變了。與其說這是一本關(guān)于上帝是否在中國的考據(jù)著作，不如說這是楊鵬寫出的一種關(guān)于中國哲學(xué)史的分析框架。

? ? ? 事實(shí)大抵如此。楊鵬的確對商、周、春秋戰(zhàn)國時代中國人的哲學(xué)流派進(jìn)行了一種新的梳理和思考。在哲學(xué)史的意義上，楊鵬所采取的分析路線，是一種形而上的分析方式，他通過考證，認(rèn)為無論是成湯時代的國家意識形態(tài)，還是周代的禮儀和頌歌，包括保存在《詩經(jīng)》中的雅和頌，都存在著一種明顯的中國式的對“上帝”的信仰方式。楊鵬的觀點(diǎn)是，中國古典的哲學(xué)家們，和世界上所有偉大的哲學(xué)家一樣，都曾經(jīng)深刻思考過宇宙萬物的終極本原命題。而更加重要的觀點(diǎn)是，和希伯來文明、希臘文明一樣，中國文明早在雅斯貝爾斯所言的軸心時代，甚至比軸心時代更早，就已經(jīng)建立了對上帝秩序的高度的信仰。

? ? ? 楊鵬就是這樣展開他的考據(jù)和思考的。由此他認(rèn)為中國商朝思想者的終極本原是主觀能動的“上帝”，周朝的思想家的終極本原同樣也是主觀能動的“上帝”或者“皇天”。眾所周知，孔子哲學(xué)思想的底色是“吾從周”，因而孔子的終極本原是“天”，而孔子所理解的天，乃是萬物的創(chuàng)造者和主宰者，因此，孔子是一名古典的上帝信仰者，他的所有的思想都建立在對上帝的信仰基礎(chǔ)之上。如果楊鵬的分析成立，那么我們有理由延續(xù)他的分析框架，比如把孔子的《論語》看成是一種基于上帝信仰的中國古典道德體系建構(gòu)，把老子的《道德經(jīng)》看成是一種中國式的自然法的秩序思考，把墨子的《公輸·天志·兼愛》等諸多篇章看成是一種中國式的走向上帝國度的行動綱領(lǐng)，把董仲舒的“天道”概念看成是繼孔子之后中國人試圖恢復(fù)上帝信仰的一種艱難的努力。惟有出自荀子、在韓非子和商鞅身上集大成的法家思想傳統(tǒng)，才完全擯棄了上帝信仰，由此成為中國專制主義、功利主義、短視主義和暴力主義的思想源頭。

? ? ? 或許，比觀點(diǎn)更加重要的，是楊鵬事關(guān)中國古典哲學(xué)思想的分析框架，有著屬于他自己的嶄新的分析范式，或者說在哲學(xué)思想史的流變上，完成了一種嶄新的范式轉(zhuǎn)換。

? ? ? 這樣的評價，源自于我借鑒了余英時先生對胡適《中國哲學(xué)史大綱》的評價性觀點(diǎn)。胡適在中國現(xiàn)代思想史上的啟蒙價值自不待言，但有人批評他過多忙于常識的傳播，以至于一生尚無思想體系的大建構(gòu)。余英時就此發(fā)言，認(rèn)為胡適的《中國哲學(xué)史大綱》乃是中國哲學(xué)思想史上的范式轉(zhuǎn)換之作，其影響力可謂石破天驚，其學(xué)術(shù)意義遠(yuǎn)非一般在故紙堆里刨材料的所謂哲學(xué)家能比。我對楊鵬的這本《“上帝在中國”源流考》大體上也作如是評價。他是援引了歐美系統(tǒng)神學(xué)的一般原則，尤其是歐美系統(tǒng)神學(xué)中關(guān)于上帝的理解原則，來重新闡釋中國古典哲學(xué)思想。

? ? ? 楊鵬的哲學(xué)分析的新范式，大概借鑒了歐美系統(tǒng)神學(xué)中三個基準(zhǔn)性原則：第一，宇宙萬物是惟一的上帝所創(chuàng)造，萬有都出自他，這是宇宙的終極本原；第二，宇宙萬物惟一的上帝，是主觀的、人格化的上帝，是一位無所不在、無所不知的自由意志的上帝；第三，正是這個主觀的意志自由的上帝，賦予了人類思想的能力和自由的權(quán)利，建構(gòu)了上帝和人的關(guān)系，并成為人類社會一直以來都在興旺發(fā)達(dá)的信仰生活和敬拜傳統(tǒng)，人類是信仰上帝的人類，這是一個普遍的終極的秩序，沒有人置身事外。

? ? ? 這當(dāng)然是基督教神學(xué)思想體系中最一般的原則了，這意味著在分析方法的維度上，楊鵬建構(gòu)了中國人研究中國哲學(xué)思想史的新的方法論價值。第一，楊鵬所采取的，是一種帶有問題基準(zhǔn)意識的方法，即他將基督神學(xué)思想的一般原則作為問題基準(zhǔn)，然后在比較的關(guān)系維度上展開史料考據(jù)和分析。這不僅比中國傳統(tǒng)的歷史學(xué)家在材料里分析材料的方法要開闊很多，也比胡適的《中國哲學(xué)史大綱》將歐美自由民主人權(quán)等普世價值作為問題基準(zhǔn)原則的方法，要高出很多。理由在于，胡適所采取的，是馬克思韋伯建構(gòu)起來的價值理性分析；而楊鵬所采取的，則是人類關(guān)于上帝的信仰方法。按照余英時先生的觀點(diǎn)，一門深刻的哲學(xué)體系，必須要依賴于背后的神學(xué)體系的推動。如果沒有完備的神學(xué)體系作為支撐，哲學(xué)將變得零碎而且膚淺。也就是說，同樣是哲學(xué)思想史的分析，胡適的分析方法是從哲學(xué)到哲學(xué)，而楊鵬則是從神學(xué)到哲學(xué)。第二，楊鵬在中國哲學(xué)思想史的材料體系里，完成了一種類似于“托馬斯阿奎那”式的解釋性工作。在方法論的意義上，阿奎那用基督教神學(xué)重新闡釋了亞里士多德的政治哲學(xué)，從而確立了亞里士多德哲學(xué)在基督教世界的地位。細(xì)讀楊鵬的《“上帝在中國”源流考》，我有理由得出這樣的結(jié)論，他采用基督教神學(xué)重新闡釋了中國古典政治哲學(xué)，并將中國古典政治哲學(xué)納入到了托馬斯阿奎那所闡述的“一般啟示”的神學(xué)思想秩序之中。

? ? ? 在基督教神學(xué)思想史上，托馬斯·阿奎那乃是一個劃時代的思想大家，阿奎那相信“任何能使人類認(rèn)清真理的智慧都是由上帝先行賦予的”，同時也相信“人類天生有能力在沒有上帝特殊啟示的背景下了解許多知識，尤其是與信仰有關(guān)的事物上”。阿奎那的意思是，人類天然渴望認(rèn)識上帝，這是一種普遍的集體意識，是亞里士多德的經(jīng)驗(yàn)主義體系，由此，阿奎那將上帝給予人類的啟示解釋為兩種形態(tài)：一般啟示和特別啟示。所謂一般啟示，人類透過觀察上帝創(chuàng)造的自然秩序獲得，正是這樣的觀察，激活了人類的邏輯思考，并進(jìn)而發(fā)展出形而上學(xué)與科學(xué)。所謂特殊啟示，是指上帝的話語降臨到人類生活中，人類通過傾聽和學(xué)習(xí)，通過一種與上帝同在的生活方式，深化人類的生命體系和思想體系。《舊約》和《新約》，正是通過上帝話語的方式，將人類帶到智慧與自由的世界。

? ? ? 問題是，我對楊鵬的批評，也在這里。他的確在“一般啟示”的意義上解釋了中國哲學(xué)思想體系，將中國人的價值與意義放在上帝的秩序里進(jìn)行觀照，但他的確遮蔽或者忽略了“特殊啟示”的秩序原則。有一些重要的經(jīng)驗(yàn)，我們揮之不去，比如在事實(shí)的意義上，任何人都有對上帝的渴望，從瑪雅人到非洲黑人部落，從目不識丁的農(nóng)夫到學(xué)識淵博的學(xué)者，任何人都在一種集體無意識的層面，按照一般啟示的原則，擁有一種對終極的上帝的敬畏與想象。區(qū)別就在于有的人聽見并理解了基督福音，有的人至今聽不見或者聽不懂。這正是特殊啟示的意義所在：上帝和人的關(guān)系，是上帝啟示人，而不是人尋找上帝。幾千年以來，基督福音首先啟示給猶太人，然后通過一種傳播的方式影響所有人，這形成了福音傳播的一個路線圖：保羅將福音傳播到希臘，進(jìn)而傳播到整個歐洲；歐洲人將福音傳播到北美洲、南美洲和非洲，包括中國這樣古老的國家，也是歐洲人通過傳播的方式，讓少部分人傾聽并理解了福音。

? ? ? 事實(shí)上楊鵬理解這一點(diǎn)，他反復(fù)提到了利瑪竇對中國福音傳播的貢獻(xiàn)，而且他寫作這本書的問題意識就是從利瑪竇的中文圣經(jīng)譯本開始。這意味著一個重大的事實(shí)，福音不到，沒有人認(rèn)識上帝。如果說中國古代文獻(xiàn)里有上帝概念，則表明中國人渴望認(rèn)識上帝，不表明中國人已經(jīng)認(rèn)識上帝。無論是周文王，還是周公，無論是孔子，還是老子和墨子，他們都是上帝的渴慕者，他們饑渴慕義，可是他們沒有聽到，上帝沒有對他們開口說話，在他們生活的時代，福音沒有通過傳播的方式來到中國。以孔子為例，“子曰，天何言哉，四時行焉，百物生焉，天何言哉？”孔子是一個誠實(shí)的人，他知道上帝的偉大，但他承認(rèn)自己從來沒有聽見上帝說話，這導(dǎo)致他的敬畏精神大打折扣，“畏天命，畏大人，畏圣人之言”，看上去孔子什么都敬畏，但這種寬泛的敬畏，事實(shí)上卻是對惟一上帝的不敬畏。由此，孔子在他的有生之年，沒有猶太先知為上帝真理寧愿赴死的氣度，而是變得八面玲瓏、明哲保身。他琢磨春秋筆法，不直接說出真相，選擇與皇權(quán)合作。這構(gòu)成了儒家思想史糟糕的傳統(tǒng)。

? ? ? 理解這一點(diǎn)至關(guān)重要。劉小楓有著作，名為《圣靈降臨的敘事》，耶和華是降臨，耶穌是降臨。保羅把福音傳播到歐洲，這也是一種信息的降臨，否則歐洲、美洲，包括蔣介石時代的中華民國以及今天的韓國，都不可能內(nèi)生出上帝的精神。無論今天的劉小楓狀態(tài)怎樣，但他在理解福音降臨的意義上，比楊鵬高出一大截。楊鵬的缺點(diǎn)，正是在于不理解福音降臨的秩序，他的學(xué)術(shù)價值，是要在傳統(tǒng)思想里刨營養(yǎng)，通過對傳統(tǒng)文獻(xiàn)的淺挖深耕，找到中國人關(guān)于上帝的信仰生活。

? ? ? 這無疑于虛空，無疑于捕風(fēng)。由此我產(chǎn)生一種毫無關(guān)聯(lián)的聯(lián)想。老子在留下5000言《道德經(jīng)》之后，據(jù)說是西出函谷關(guān)，從此消息全無，直到如今。而《馬太福音》里開篇幾乎就寫到了東方博士靠著星星引路，千里迢迢尋找基督耶穌的細(xì)節(jié)。我的意思不是猜測老子是不是《圣經(jīng)》里寫到的博士，而是想到，諸如老子、孔子、墨子這樣一些了不起的東方思想家，終其一生都在尋找上帝的話語，可是他們尋找而不得。

? ? ? 今天的楊鵬博士，以及與他同時代的中國人，幾乎隨手就可以翻開福音書，如果楊鵬在“特殊啟示”的神學(xué)思想史維度上理解了福音，他將最有資格接過孔子、老子和墨子的信仰傳統(tǒng)，并有力量比這些古老的哲學(xué)家們走得更遠(yuǎn)。