去那里喝茶的客人坐得密密實(shí)實(shí)的，但大都是上了年紀(jì)的老人，每人一碟一杯一蓋，這便是俗稱的“蓋碗茶”了……

　　上世紀(jì)八十年代，我參軍到了四川，星期天最喜歡的事便是跟著班長(zhǎng)跑到茶館里聽說書人擺龍門陣。茶香四溢、瓜子殼亂飛的茶館里，坐進(jìn)竹椅，幾角錢就喝個(gè)夠，或看書、或談天，老年人也打打牌，更多的是聽書。說書人一掛長(zhǎng)衫端坐在最前面，“叭”的一聲，手中的驚堂木拍一下，這古老的茶館便開始了新的一天。

　　通常的茶館里都擺著幾十張四四方方的八仙桌，清一色的長(zhǎng)條木凳。去那里喝茶的客人坐得密密實(shí)實(shí)的，但大都是上了年紀(jì)的老人，每人一碟一杯一蓋，這便是俗稱的“蓋碗茶”了。聽成都出生的老班長(zhǎng)說，這已不是純正的川西老茶館了，再早的老茶館全都是竹躺椅，小茶幾，可坐可躺。

　　在成都的老茶館里喝蓋碗茶有許多不成文的規(guī)矩。比如茶客喝干了碗里的茶水想要續(xù)水，就把茶蓋兒斜在碗沿上，摻茶的“幺師”看見后，便會(huì)跑過來利索地將茶水滿上。如果茶客暫時(shí)要離開茶館，但又想保留座位，便在茶蓋兒上放一個(gè)信物，或把茶蓋兒反擱在茶碗上。于是，大家都心知肚明，是決不會(huì)來?yè)屪坏摹?/P>

　　我在老南門外見過兩位鄉(xiāng)下的老人，每人肩上扛著兩根長(zhǎng)竹竿，徒步從鄉(xiāng)下走了五里多路，吃力地扛著向前，長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿一閃一閃的，他們把它賣了后，很巴適地坐進(jìn)茶館，聽書，聊天，顯得那么悠閑。

　　這說書，在茶館門前掛個(gè)牌，上寫今日主說什么書，第幾回，由誰來主講，茶客們一目了然。從《西游記》到《三國(guó)演義》，從《說唐》到《說岳》，說書人的龍門陣海闊天空，擺得精彩，總能博得茶客們一陣勝似一陣的叫好聲。每每這時(shí)，便是賣零碎小吃的小販們生意正好的時(shí)候。那些小販去茶館賣貨，須先交一筆錢給茶館。他們大都或以布帶或以麻繩分兩端系了個(gè)簡(jiǎn)易的貨架，掛上脖子垂至胸前，貨架一般用篾片編成，可以對(duì)折如小箱狀，十分輕巧。里面分別裝了香煙、麻糖、瓜子、紅苕干等兜銷。最受歡迎的莫過于用廢舊紙張包成長(zhǎng)長(zhǎng)三角柱狀的瓜子袋，袋里盛滿瓜子，不僅價(jià)廉而且口感又好，是最好的“茶水伴侶”。

　　決定茶館生意好壞的不僅是說書人的水平，還有一個(gè)重要因素便是掌茶“幺師”的技術(shù)。所謂“幺師”便是現(xiàn)在所說的摻茶師，他必須練就一身?yè)讲璧氖炙?。在爺爺常去的那家茶館里，我曾見過一個(gè)“幺師”，左手提著細(xì)嘴銅茶壺，右手五指將八副茶碗、茶蓋疊成扇狀，走到茶桌前，眨眼之間，“嘩”的一聲，干凈利落地將茶碗依次“梭”到茶客面前。茶水摻滿至碗沿，卻滴水不漏、不溢，令人嘆為觀止。

　　成都茶館里的茶是泡不完的，說書人的龍門陣也是永遠(yuǎn)擺不完的。最清閑當(dāng)數(shù)老南門、府南河江邊的茶館，坐在那里，一邊看河一邊聊天。在講完當(dāng)天的這段書之后，他總會(huì)按部就班地來上一句“欲知后事如何，請(qǐng)聽下回分解”，以吊住茶客們的胃口。下面的茶客雖然意猶未盡，可終有茶終人散的時(shí)候。于是，茶客們只得擺著龍門陣，面帶不舍的神情，三五成群地緩緩離開。第二天，茶館里又會(huì)座無虛席，日子便在這一碗接一碗的濃濃香茶中不知不覺地流淌而過。（條山石）

責(zé)任編輯:依儂
上篇文章:京西古道 門頭溝淘金之路 下篇新聞:沒有了