關(guān)于生活情趣方面的散文集往往少不了品茶的板塊，且還有象《名家論喝》那樣茶酒各占半壁江山的選本，然而專(zhuān)門(mén)的茶散文集就難得一見(jiàn)了。感覺(jué)中應(yīng)該會(huì)有的，結(jié)果還真讓我在廈門(mén)大學(xué)圖書(shū)館中挖出一部，那是袁鷹1980代編選的《清風(fēng)集》?？上?shū)名太雅，天下茶客有幾人知道這“清風(fēng)”“不是東南西北風(fēng)，不是花竹松柳風(fēng)”，而乃茶飲的心境之風(fēng)呢？袁君序中有“幾杯茶罷，涼生兩腋，那真是‘乘此清風(fēng)欲歸去’了。”其實(shí)編輯《清風(fēng)集》很大原因似出于喜茶厭酒，此情古以有之，才有“村茶比酒香”舊句。袁稱(chēng)“飲茶的人肯定比酒徒、酒鬼不知多出多少倍，盡管酒的名聲大地多。”“清風(fēng)”顯然旨在提升茶之名聲，重振茶之雄風(fēng)。

1997年袁鷹和柳萌主編《名家談生活藝術(shù)叢書(shū)》，除了擴(kuò)容后的《清風(fēng)集》仍由袁鷹當(dāng)綱，另請(qǐng)方成編《說(shuō)畫(huà)集》、姜德明編《書(shū)香集》、徐城北編《梨園集》、汪曾祺編《知味集》……整個(gè)布局當(dāng)為原《清風(fēng)集》思路的拓展，分編各君多為《清風(fēng)集》中的作者。名家編書(shū)（我指的是動(dòng)真格的，而非請(qǐng)名家掛名的，二者往往可以一眼看破?。﹥墒侄己苡玻杭s稿的實(shí)力和改稿的功力。至少?gòu)摹肚屣L(fēng)集》里冰心《我家的茶事》、汪曾祺《尋常茶話(huà)》、宗璞《風(fēng)廬茶事》、郭風(fēng)《茶小記》、于是之《茶、〈茶館〉和我》及秦牧《敝鄉(xiāng)茶事甲天下》諸文開(kāi)場(chǎng)白的透露可見(jiàn)，都是應(yīng)袁主編的約稿而欣然或“被迫”動(dòng)筆的，對(duì)愛(ài)茶人而言，可謂公德無(wú)量，一本書(shū)催生一批茶散文，盡管“趕鴨子上架”，但畢竟“瘦死的鴨子比麻雀大”。

名家談茶的開(kāi)場(chǎng)白有兩大共同點(diǎn)，一是老實(shí)，不會(huì)喝的就開(kāi)宗明義坦陳自己是“大碗茶”，即便是汪曾祺這樣的美食家；而絕無(wú)象某些“茶文化抄家”們那撐出的一副博大精深的嘴臉。然而作家能侃，茶之逸事茶之趣聞潺潺而來(lái)，令人十分解渴。二是不慎雷同，大多言必稱(chēng)“開(kāi)門(mén)七件事，柴米油鹽醬醋茶”，為的是說(shuō)明茶的重要。筆者實(shí)在不敢茍同，“柴米油鹽醬醋茶”是生活的排行榜，把茶排行尾巴，恰恰說(shuō)明茶連醋都不如！獨(dú)獨(dú)方成的《老九和老七》另辟蹊徑，把知識(shí)分子在“文革”時(shí)的“老九”身份與茶的排行第七巧妙地掛起鉤來(lái)，妙趣橫生，讀來(lái)忍俊不禁！我從小就喜歡方成的漫畫(huà)，至今仍保留不少剪報(bào)，想來(lái)真是“文如其畫(huà)”，幽默可人。

然而“外行看熱鬧，內(nèi)行看門(mén)道”，眾茶客一旦上了袁鷹的“清風(fēng)”號(hào)，那就身不由己，勢(shì)必得在侃茶論飲的擂臺(tái)上花拳繡腿一番，漸漸筆者看出賽臺(tái)的趨勢(shì)：青壯不如長(zhǎng)輩，女士不如先生，精妙的茶散文大多為老男的好戲！三位加盟的才俊叫人頗感平淡：李輝《茶場(chǎng)的日子》是純知青憶舊，文中的肉湯遠(yuǎn)比茶湯香，他給第二故鄉(xiāng)的茶葉做廣告，還真不如同為老知青的我在《農(nóng)業(yè)考古·中國(guó)茶文化專(zhuān)號(hào)》為閩西綠茶寫(xiě)的《將軍綠》。葉辛的《茶思》也似門(mén)外漢的應(yīng)景，對(duì)采茶女的描繪多屬舞臺(tái)的溢美，對(duì)粗茶細(xì)茶的褒貶也有生硬偏頗之嫌，想來(lái)葉君自己是不大喝茶的。伍立楊努力營(yíng)造空靈，以談《紅樓夢(mèng)》的茶事為導(dǎo)引，論禪院吃茶為中堅(jiān)，前后拉扯，與他平日的佳作差了一截，流出的“警句”——“茶使人微醺”、“茶令人夢(mèng)幻”，也似乎有點(diǎn)荒腔走板。

相形之下，才女們則明智地避實(shí)就虛，揚(yáng)長(zhǎng)避短：呂錦華的《太湖畔的熏豆茶》悄然鋪開(kāi)一軸民俗畫(huà)卷，“于是，燈光槳聲中的太湖小村，被一屢屢熏豆茶的香味包圍了”。葉文玲在《茶之醉》中則筆鋒一轉(zhuǎn)，稱(chēng)“‘潔性不可污’的茶，其品位就象散文，而清奇非俗流的散文，就是色香味俱絕的好茶。”陳慧瑛的《茶之死》是廈門(mén)作家唯一入選該書(shū)的佳作，她把茶寫(xiě)為曾經(jīng)“幸運(yùn)的女兒”，“盈綠的青春，嫵媚的笑靨”，但卻“甘心把萬(wàn)般柔腸，一身春色，全獻(xiàn)于人間。任掐、壓、烘、揉，默默地忍受，從無(wú)怨尤；在火烹水煎里，舒展娥眉，含笑死去……”頗具古典美，最是“娥眉”，作為少女和茶共融的寓意，慧心獨(dú)運(yùn)，新穎而靈巧。

“老男”中首推何為的《佳茗似佳人》，寫(xiě)烏龍茶鐵觀音，“琥珀色的茶湯入口清香甘冽，留在舌尖的茶韻散布四肢百骸，通體舒泰，此時(shí)以佳人喻佳茗愈見(jiàn)貼切。”但寫(xiě)?yīng){峰龍井更妙，“只見(jiàn)茶盅的邊緣浮繞著翠碧的氤氳，清亮鮮綠的葉片透出一種近乎乳香的茶韻。我慢慢啜飲，沖泡第二次茶葉更加香醇飄逸。”叫人心醉的是新春綠茶，“春天的早晨，一杯滾水被細(xì)芽嫩葉染綠了，玻璃杯里條索整齊的春茶載沉載浮，茶色碧綠澄清，茶味醇和鮮靈，茶香清幽悠遠(yuǎn)，……面對(duì)綠瑩瑩的滿(mǎn)杯綠色，你感到名副其實(shí)是在飲春水。”但何為同志終不能算是茶的肝膽，因?yàn)樗们椴粚?zhuān)，綠茶就是綠茶，烏龍就是烏龍，豈能混喝？大凡“春喝花茶夏喝綠茶秋喝青茶冬喝紅茶”的教誨只能哄哄剛要入門(mén)的茶盲，嗜茶如戀愛(ài)，難得兼容“第三者”！不信且看憶明珠的《茶之夢(mèng)》：“我不喜歡紅茶，‘玉碗盛來(lái)琥珀光’——我嫌它太象濃釅的酒了。還拒絕花茶，因?yàn)樗南闶峭饧拥?，是別的花的香，就象一個(gè)被脂粉擦香的女人，香是香的，香得刺鼻，卻無(wú)一點(diǎn)女人自身的氣息了。”懸壺高沖，沸泉一注，這分明的愛(ài)憎足以化開(kāi)“從來(lái)佳茗似佳人”的蘊(yùn)涵！

“我只飲用綠茶，一因它的綠，綠是茶的本色；二因它的苦，苦是茶的真味。聞一多詩(shī)云‘我的糧食是一壺苦茶’，我斷定他這壺苦茶必是綠茶，是綠茶沏出的一壺苦，同時(shí)又是苦茶沏出的一壺綠。這茶卻又是清淡的，是清淡的綠與清淡的苦的混合。”好一顆憶明珠，喝茶寫(xiě)茶到這般境界，出神入化也！

喝茶，喝好茶，讀茶文，讀精美的茶散文，不亦快哉！