生活被概括成七個字，這里面有茶。

茶經(jīng)過水的兼容，就有汁液流到我的杯盞，舉起來一喝，是詩意。據(jù)說茶是神農(nóng)氏嘗百草的發(fā)現(xiàn)，當(dāng)一片青蔥的芽葉呈現(xiàn)在他面前，經(jīng)過他的味蕾之后，就在民間的杯子里定居下來。

我喜歡喝茶。家在云遮霧纏的大山中，玉米與谷子無法喝足吃飽，于是就讓位給茶，讓茶在十萬大山里站穩(wěn)腳跟。父親是種茶能手，他從很遠(yuǎn)的地方帶回一粒粒茶籽，育在營養(yǎng)土里，再象打扮大姐出嫁一樣打發(fā)到山坡上，山歌是與茶芽爭發(fā)的植物，山姑是與茶芽竟美的葉片。后來的后來，是一個雨天，我來到城里，握著無所事事的茶杯，再也不走，每個月往工資花名冊上寫上自己的名字，便可以弄到父親半年采茶所得，偶然閑下來，當(dāng)然也想茶園，那里有我含在口里的小調(diào)，然而更多的時候，只能在在沸水的深懷里讀妹妹那張沒有污染的笑臉。

茶成了生活里不可缺少的一部份，我成了茶杯面前寫著詩歌的居民。我想起東晉那個叫陸納的吳興的太守。有一天，卓有聲望的衛(wèi)將軍謝安前來看他，手下聽到消息忙壞了手腳，他卻叫人擺出茶碗，用一杯清茶招呼既是客人又是上司的謝安。可惜那只能是美談了，現(xiàn)代社會雖然也有茶話會的形式，也有以茶會友的說法，真正擺一杯茶就能應(yīng)付上司，別說是將軍級人物，就是一個小小的股所長想來你也不敢如此出招。

我又想到那么一個有月的晚上，“歸來堂”里一對小夫婦，正在月光下品茗。女的才華橫溢，每沏一杯都要作詞一闋，男的博學(xué)多才，每聽一闋都要回應(yīng)一首。茶杯面前是泛著油墨清芬的詩卷，那是一對多么和睦的夫妻啊，以茶打賭猜書，品茶吟詩作對，盡管第二天他們身邊又會有成堆的瑣事，茶的香味留在味蕾，就要為生存作艱苦的斗爭。茶淡了又沏，詩卻越吟越多，也越吟越好，留在了歷史中。落著李清照的名字。

高中畢業(yè)那年，工作沒著落，打工到遠(yuǎn)方去，母親又不準(zhǔn)，只好在家鄉(xiāng)的小城開了一個小小的茶室，十幾個平米的房間，是兩張方桌與幾條凳子?？腿艘簿湍敲磶讉€，要么是七老八十的閑人，五毛錢的茶水他喝你一天，要么是到處撒野的地痞，喝也白喝不說，動不動還會甩東摜西。錢找不到，氣卻沒有少受。后來轉(zhuǎn)手給人了，賠了錢不算，還送了些自己添置的茶具，什么都虧了，就是收獲了一筆人生的經(jīng)歷。

工作后，不時進(jìn)茶館，出舞廳，更多的是應(yīng)酬，茶水被酒精代替，雖然從茶館里出來，往往是醉人一個。到是呆在自己的書房，泡一杯功夫紅茶，讓心沉浸到書中，才感覺到生命的墜底與深入。只是，這樣的時候總是很少。

作者簡介：許文舟，男，1964年10月生于云南鳳慶一個農(nóng)民家庭，高中畢業(yè)后曾當(dāng)過放牧人，做過挖路工，爾后被縣工商局招干參加了工作。在文學(xué)的小路上，已蹣珊了十多個春秋。1988年開始文學(xué)創(chuàng)作，先后在《詩神》、《民族文學(xué)》、《青春詩歌》、《飛天》、《散文》、《中華散文》、《散文百家》、《人民日報》、《人民政協(xié)報》、《邊疆文學(xué)》、《星星詩刊》、臺灣《活水》、《自由時報》、香港《香港文學(xué)》、《文匯報》、《大公報》等國內(nèi)560多家報刊，以及新加坡《聯(lián)合早報》、《熱帶文藝》、《回響》、《新月》、馬來西亞《新州日報》、美國《東方》、英國《劍河風(fēng)》、泰國《新中原報》等海外數(shù)十家報刊發(fā)表詩歌、散文、散文詩1800余件，一百萬字。曾有散文詩被《散文選刊》、《東西南北》、《讀者》、《文萃報》、《海外文摘》、《中外期刊文萃》等刊物選載。其散文詩作連續(xù)五年入選漓江人民出版社年度最佳散文詩選，詩作曾數(shù)次獲獎并選入150多家公開出版的選本，先后獲得《云南日報》第六屆文學(xué)獎，《散文選刊》“牧丹杯”全國散文大獎賽二等獎，江蘇省第十一屆報刊副刊好作品獎等65個地獎項，系中國作家協(xié)會云南分會會員，鳳慶縣政協(xié)第五屆委員，現(xiàn)供職鳳慶縣工商行政管理局，鳳慶縣作協(xié)副理事長。