圖1 吉美博物館內(nèi)收藏的中國古典家具，大部分都是光素為主。

圖2 明式黃花梨小組合柜

圖3 黃花梨四出頭官帽椅一對

中國古典家具游覽地圖之［巴黎吉美博物館］

很多人急于跑馬圈地一樣地購入藏品，策劃展覽，出版圖錄，用無數(shù)的形容詞去詮釋藏品的重要及魅力。我想這些人并沒有讀懂收藏，收藏的境界是在收藏之外。

巴黎吉美博物館藏中國古典家具

博物館名片

法國吉美博物館(Musée Guimet)，是由里昂工業(yè)家愛米爾·吉美(Emile Guimet)于1889年正式建立的。位于巴黎第16區(qū)，主要展現(xiàn)埃及、古羅馬、希臘和亞洲國家的宗教文化博物館。

館藏的構(gòu)成

巴黎吉美博物館是法國最大的，也是收藏東方藝術(shù)品收藏最多的博物館，其創(chuàng)始人是里昂工業(yè)家愛米爾·吉美(Emile Guimet)(1836-1918年)。他在埃及、希臘、日本、中國和印度的環(huán)球旅游中，收藏了大量藝術(shù)品，并于1889年正式建立這個(gè)博物館。1927年，吉美博物館歸屬法國博物館總部，因而接納了一大批探險(xiǎn)家在中亞和中國考察探險(xiǎn)時(shí)獲得的藝術(shù)品。后來，博物館又先后收到印度支那博物館的藏品和法國赴阿富汗考察隊(duì)提供的出土文物。同時(shí)，館長約瑟夫·赫金完成了館內(nèi)中庭加頂工程，使得部分高棉收藏品得以展出。吉美博物館遂以其泛印度文化圈豐富的藝術(shù)收藏而樹立名望。1945年起，法國國有博物館收藏大規(guī)模重新組合。吉美博物館將其埃及部分轉(zhuǎn)讓給盧浮宮，后者則把亞洲藝術(shù)部分做為回贈(zèng)。吉美博物館因而成為法國首屈一指的亞洲藝術(shù)博物館。

敏銳的眼光

巴黎被譽(yù)為無可爭議的時(shí)尚之都，自工業(yè)革命以來，現(xiàn)代藝術(shù)、設(shè)計(jì)、建筑在這個(gè)城市蓬勃發(fā)展。它們與古典藝術(shù)并不矛盾，而是相得益彰地交融在這個(gè)城市中。所以法國的收藏家看待中國藝術(shù)品往往都有獨(dú)特的見解，博物館展示的側(cè)重點(diǎn)也很獨(dú)特。比如吉美博物館中明清瓷器的展出比較偏重于彩瓷的展示，佛造像的展廳中藏傳佛像及印度、尼泊爾的佛像展出比例大大多于中原佛像的展出。中國古典家具的展示沒有特殊的集中展區(qū)，而是伴隨著瓷器館的參觀路線陸續(xù)映入觀者眼前。

這里展出的家具大都是十七世紀(jì)的黃花梨家具，而這些黃花梨家具也都是精挑細(xì)選過的，都體現(xiàn)著很強(qiáng)的現(xiàn)代設(shè)計(jì)感。大部分都是光素為主，簡約而不簡單的設(shè)計(jì)理念很容易感染觀眾(圖1)。給我印象最深的是一組光素的立柜(圖2)，立柜由兩件小矮柜組成，乍一看很像兩個(gè)黃花梨小藥箱疊放起來。但細(xì)看便發(fā)現(xiàn)，上面的柜子有座子，下面的柜子有腿足及牙板。這一點(diǎn)小區(qū)別便可以證明不是兩個(gè)藥箱的疊置，而是古代工匠的匠心獨(dú)運(yùn)。這就是設(shè)計(jì)的玄妙之處，失之毫厘則謬以千里。這組小柜子我很喜歡，它們便于搬運(yùn)和分開擺放，四面光素，門板對開，設(shè)計(jì)得很像包豪斯現(xiàn)代主義的家具，可以說是早期的組合柜了，但是卻早了西方三百年。

東方的答案

東方的神秘近百年來一直誘惑著西方各個(gè)領(lǐng)域的學(xué)者進(jìn)行著探索。我曾寫過《兩把椅子的碰撞》一文(見本刊2012年第9期)，文中潛移默化地指出了瓦西里椅子與中國明式大禪椅的相似之處，設(shè)計(jì)理念如出一轍。其實(shí)進(jìn)入到二十一世紀(jì)以來，我們看到的很多優(yōu)秀設(shè)計(jì)中都含有中國古代設(shè)計(jì)的精髓，只是我們的文化不夠強(qiáng)大時(shí)，關(guān)注點(diǎn)總放在生產(chǎn)技術(shù)上，而未放在設(shè)計(jì)理念上。從本土文化中找出路，中學(xué)為體，西學(xué)為用的道路上我們艱難地爬行了近百年，曾經(jīng)多次失去過信心，閹割過自己的文化，同時(shí)也被所謂的現(xiàn)代文明強(qiáng)奸過。但是我想說，我們輸?shù)舻母嗍羌夹g(shù)的層面，我們中華文明中還有很多優(yōu)秀的營養(yǎng)沒有被挖掘出來，有部分人從來沒有放棄過挖掘它們，它們可以重新樹立起我們的民族信心，同時(shí)也會(huì)為世界文明的推動(dòng)起到重要作用。

有人讀書總愛讀經(jīng)典，認(rèn)為是捷徑。其實(shí)所謂的捷徑不過是幫我們很快達(dá)到目的的方法。但是往往只看經(jīng)典會(huì)忽視掉很多重要的元素，就像是前進(jìn)中只想看到目的地，而忽略了沿途的風(fēng)景一樣。經(jīng)典的形成也有個(gè)漫長的過程，而很多答案不一定是在結(jié)果里，而是在過程中。巴黎吉美博物館展廳中，有一對黃花梨四出頭官帽椅(圖3)，它的搭腦和扶手，甚至聯(lián)幫棍都是直的，所以就形成了一個(gè)純粹的方形。椅子所有的支撐構(gòu)件都是圓柱形，而圍和的空間又都是方形，這種對比就是詮釋，就是語言。它的設(shè)計(jì)手法很細(xì)膩，但很清晰地傳達(dá)著一種意境，一種交融狀態(tài)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去很是現(xiàn)代，近觀才知是件古物。

圖4 明式黃花梨四出頭官帽椅(作者收藏)

把這對方形的北官帽椅和一件方挺的黃花梨屏風(fēng)一起擺放，可以讓觀者一目了然地從中感受到現(xiàn)代簡潔主義的美感。其實(shí)經(jīng)典的北官帽椅造型大家都熟記于心，曲與直的結(jié)合，方與圓的結(jié)合。但我想在它未成熟的階段，工匠的探索也很重要，他們會(huì)造出方形的、圓形的和曲面形的椅子，甚至椅子的每個(gè)構(gòu)件上都有著大膽的探索。我曾收藏了幾對明代黃花梨四出頭官帽椅，其中有一對很是特別(圖4)，它的腿足與坐面不是經(jīng)典造型用的壼門圍和，而是由八根霸王棖頂起的。坐面以下構(gòu)件全部見方，坐面以上構(gòu)件全部見圓，從設(shè)計(jì)上看別具一格，有點(diǎn)天圓地方的味道，是一種相對萌動(dòng)時(shí)期的追求與詮釋。這類東西的存在可以幫助我們發(fā)現(xiàn)很多線索，看清官帽椅成型的過程，提取我們需要的營養(yǎng)。

收藏的境界

巴黎吉美博物館的收藏既成系列，又有側(cè)重。能看出法國人對東方藝術(shù)品的推敲是很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，同時(shí)也不乏想像力，才會(huì)出現(xiàn)像伯希和(法國東方學(xué)家)這樣的漢學(xué)大家。在中國，收藏在模板化創(chuàng)造一切的今天，一樣也會(huì)陷入模板化。很多人急于跑馬圈地一樣地購入藏品，策劃展覽，出版圖錄，用無數(shù)的形容詞去詮釋藏品的重要及魅力。我想這些人并沒有讀懂收藏，收藏的境界是在收藏之外。所謂藏并不是單純的保留，而是要從收藏中搜尋線索，得到啟發(fā)，豐富自我，用于社會(huì)，方可澤被后世。收藏亦可見自我，參天地，悟蒼生。