專訪鮑德里亞遺孀瑪琳

　　鮑德里亞在連州果品倉庫里進(jìn)行的大型個展上展出的照片，多半是靜物或風(fēng)景，他拍攝的主題多半也是從旅行途中順手拍下的，幾乎都是世界不動聲色的靜靜呈現(xiàn)。這些空寂無人的場景，色彩艷麗，光影迷離，仿佛流逝的時光中剝下的一個碎片，以至于有人認(rèn)為這些影像過于唯美。原來，這位自稱反藝術(shù)、反文化的當(dāng)代知識分子，對攝影還抱有很高的期望：“這世界充滿了物品，但那不是客體。把物品升華為客體的是攝影。”

　　他的夫人瑪琳·鮑德里亞此番第一次踏上中國的領(lǐng)土，就因為攝影而來到了這個地處廣東的偏遠(yuǎn)小城連州。在展場外接受早報記者專訪的時候，她告訴記者，她與讓·鮑德里亞一起生活了40年，25歲時，他是她的哲學(xué)老師：“從第一眼見到讓的時候，我就覺得他是一個特別的人，和別人不一樣，他是一個偉大的人。第二次見面，我們就相愛了。”

　　他一方面是一位偉大的思想家，另一方面，也是一位非常單純的人，他們結(jié)伴而行，用讓的話來說，那是在全球各地從城市到沙漠，他們四處“生活”而非拍照，或者，拍照和生活在鮑德里亞夫婦的行程中，已經(jīng)完全是一碼事了。

　　鮑德里亞的影像作品中很少刻意地有人像的存在，鮑德里亞曾經(jīng)說：“攝影敘述的是我們?nèi)毕瘯r的世界的樣子，鏡頭探尋的就是這個缺席。即使是在飽含感情的面孔與身體上。因此，人在照片中拍得最好的是原始人、貧民、物體等，對于他們來說，他者本來就不存在，或者是已經(jīng)不再存在的東西。只有非人類的東西才上照。”他的意思是，因為現(xiàn)代人在不斷表演，充滿他性，用鏡頭捕捉人的性格非常之難。“讓覺得，在對著拍攝對象用鏡頭調(diào)焦的過程中，主觀的念頭就已經(jīng)侵入并占據(jù)了攝影師的頭腦，客觀的被拍攝事物在此刻逃遁了。他拋開攝影者的立場轉(zhuǎn)而從被攝者的立場來思考攝影，他認(rèn)為不是我們通過技術(shù)支配世界，而是世界通過技術(shù)向我們強(qiáng)調(diào)它的存在。”當(dāng)問到讓·鮑德里亞是不是曾經(jīng)給自己的夫人拍過肖像時，瑪琳說：“那很少，也很私密。”

　　愛笑的瑪琳常常在鏡頭前受到來自鮑德里亞的告誡：“你不要老是笑。請不要微笑。”

　　瑪琳自己也是一名攝影師，而丈夫?qū)Μ斄盏挠绊懡^非名字冠上夫姓般簡單，在她的心目中，故去的讓是一個魔術(shù)師般的人物，通過他的指尖，她望見了超越自身認(rèn)知的世界，但“他不喜歡我把我們之間的細(xì)節(jié)通過語言傳達(dá)給別人，他是一位大師，我崇敬他，但他的私密性只屬于我”。她也用“工具”來描繪讓，因為“通過他的眼睛，我看到了一個不一樣的客觀世界。常年習(xí)慣于從一個角度觀看現(xiàn)實，而通過讓，我換了另一個角度觀看，對我而言，就是切換了一個世界，意味著同時切換了生命軌跡。他的說話方式，太不可置信了”。