7月29日上午，首都博物館特展館。滿城一號漢墓復(fù)原模型前，當(dāng)年參加考古發(fā)掘的老先生為人們講解滿城漢墓鑿山為陵的構(gòu)造;考古所體質(zhì)人類學(xué)的專家則向身邊的人講解，如何從齲齒來判斷當(dāng)時人們是采集狩獵還是農(nóng)業(yè)種植。中國社會科學(xué)院考古研究所成立60周年成果展“考古中華”在此舉行。據(jù)考古所所長王巍介紹，這次展覽從一年前就開始準備，400多件精挑細選的文物是幾代考古人六十年的成果。

　　一個古老文明的歷史在這里勾連成線，形成一條連綿的時空長河。一萬年前，先民們離開洞穴，來到山前的坡地或者丘陵聚居;繼而，一個持續(xù)兩千年左右的全球性氣候溫暖期在距今8000年前開始，雨量充沛，氣候溫暖，住在小型村落里的人們開始耕作，收獲糧食;到了距今6000年的時候，出現(xiàn)幾十萬乃至上百萬平方米大型村落;再往后到大約4500年前的時候，傳說中堯舜的時代，開始出現(xiàn)了都邑——— 最早的城市，而這時，王出現(xiàn)了，等級逐漸森嚴，人口集中于此地，為他修建了280萬平方米的城池，禮樂興盛，手工作坊里青銅鑄造的技術(shù)現(xiàn)出雛形，一只陶制的扁壺上出現(xiàn)了疑似文字的符號，人們修筑觀象臺觀測天文，這個代表就是位于山西襄汾縣的陶寺遺址;再往后到夏代后期，中原腹地，位于洛陽盆地的二里頭出現(xiàn)了360萬平方米的大型都邑，這座最早出現(xiàn)的宮城……

　　這次大展上展出新中國成立后考古學(xué)人夏鼐以來四代考古人披沙揀金的成果，而背后則是一個知識群體六十年的風(fēng)雨歲月。

　　王仲殊

　　明定陵

　　《圣經(jīng)》羊皮書

　　長沙馬王堆漢墓

　　滿城漢墓

　　1950年

　　趴在牛車頂上讀書的開始

　　1950年4月，25歲的北大歷史系大四學(xué)生王仲殊，在老師張政烺帶領(lǐng)下，第一次踏入位于北京東廠胡同的黎元洪府舊址———這里正在籌備建立中國科學(xué)院考古研究所。

　　再過幾個月，王仲殊就畢業(yè)了。他是由老師欣賞而推薦進入考古所的第一個年輕人。他到的那天，正是4月，考古所籌備處所在，正是黎元洪府的后花園?；▓@里的近百株丁香花成片成片地開放，香氣四溢，幾座古雅的老房子掩映其中，還有小石橋“漂亮極了!”

　　張政烺帶王仲殊拜見了當(dāng)時負責(zé)考古所籌備事宜的梁思永。梁先生身體不太好，主要時間在黎府對面的家里辦公。梁思永見到王仲殊，打量一番后說：“看你身體很健康，臉黑黑的，很適合做田野考古工作。”這時候，王仲殊還不清楚考古究竟是做什么的。

　　1950年，在郭沫若向周恩來總理建議下，中國科學(xué)院籌備成立考古所，任命鄭振鐸為考古所所長，夏鼐和梁思永任副所長。

　　9月中旬，夏鼐從浙江大學(xué)趕往北京赴任，考古所同仁到北京火車站迎接。第二天一早，王仲殊剛到辦公室，夏鼐就過來找他，“他說，聽說你做歷史文獻功底很好，另外日語也很好，以后建議你做漢唐時期的考古學(xué)，順便搞日本當(dāng)代史。”

　　這一句話，就此定下了王仲殊六十年的考古研究方向。“對于考古人來說，是不太樂意做漢唐考古的，因為年代晚”，王仲殊因為父親是中學(xué)語文老師，從小耳濡目染，古文功底深厚。又因為早年喜歡上日本文學(xué)，自學(xué)日語，王仲殊的日語水平達到可以寫日文小說的地步。夏鼐對他解釋說，做漢唐時期的考古學(xué)，除了田野調(diào)查外，還要參考大量歷史文獻。唐代與日本關(guān)系密切，懂日語無疑更有優(yōu)勢。而王仲殊后來在日本史、日本考古方面成績卓著，1996年獲得日本福岡亞洲文化大獎，曾獲此獎的包括巴金、費孝通和黑澤明。

　　這一年的10月，剛剛創(chuàng)立的中科院考古所在夏鼐帶隊下，抽調(diào)出12個人，占去考古所全部人員的四分之三，趕赴河南輝縣進行第一次考古發(fā)掘。

　　夏鼐對田野工作要求極為嚴格，提出做田野考古“不許穿長袍;不能只讓民工清理，自己在現(xiàn)場看書;一定要親自動手;文物一旦露頭必須當(dāng)天清理完畢;每天必須完成當(dāng)天的考古記錄”等等。

　　除了一位老先生和一位文物修復(fù)專家單獨安排外，夏鼐和其他人一起住在一間農(nóng)民房里，10張行軍床一字排開。晚上，夏鼐必要檢查每個人的考古工作記錄是否完成。“那時夏鼐旁邊是安之民，跟我們隔著半堵墻。我晚上一聽到他對安之民說看下你的記錄，我就知道他下一個就要檢查我的了。所以每次都不敢偷懶。禮拜天也不休息，要清洗陶器、編號、繪圖。”

　　中午民工都回家了，下午三點才來。大家就在野外吃送過來的飯，找一棵大樹納涼，看書，或打瞌睡。遇到夏天，這段時間尤為難熬。而王仲殊記得，夏鼐比任何人都辛苦。因為怕發(fā)掘了一部分的探溝被人破壞，或者沒完全出土的文物被偷，夏鼐每天中午都不走遠，就在現(xiàn)場守著。

　　在田野考古的日子，考古所同仁總是在某個發(fā)掘點待幾個禮拜，再轉(zhuǎn)戰(zhàn)別處。1951年夏天，考古隊轉(zhuǎn)移到河南中西部的仰韶村繼續(xù)發(fā)掘。路上找來牛車，拉著考古的器材和挖出來的一箱箱文物，老牛拉車慢悠悠在鄉(xiāng)間路上走。作為年輕人，王仲殊就趴在一堆堆箱子的頂上，在晃晃悠悠的牛車上讀著借來的日文小說。

　　1960年

　　痛定思痛的明定陵發(fā)掘

　　中國的考古學(xué)，從1921年安特生發(fā)掘周口店遺址開始算，至今也不到一百年的歷史。在王仲殊進入考古所的時代，這個稚嫩的專業(yè)剛剛起步，基本沒有什么中國考古的書可看。“當(dāng)時梁思永先生要我讀的三本書，分別是尹達的《中國新石器時代》，吳金鼎的《中國史前陶器》和尹達的《原始社會》。因為日本考古學(xué)比我們早，書多，我還看了一些日本的書。”

　　上世紀50年代初，夏鼐看到國外的資料說，國際上開始使用碳14來測定文物的年代。夏鼐立刻想考古所也要掌握這門技術(shù)，但苦于沒有相關(guān)的人才。然而機會還是來了。1957年反右運動中，中科院物理所的仇士華、蔡蓮珍夫婦被打成右派，面臨下放勞動。夏鼐聽說此事后找到他們的老師錢三強，鼓動他們來考古所。“夏鼐對錢三強說，如果到農(nóng)村去就浪費了。咱們考古所跟政治關(guān)系不大，右派來也可以照樣工作。”

　　錢三強同意了。1958年下半年，仇士華夫婦來到考古所，開始根據(jù)國外的書籍和資料研究碳14技術(shù)，建立碳14實驗室，并在1965年獲得了第一批測試數(shù)據(jù)。中國考古學(xué)在技術(shù)考古方面邁出了重要的一步。這個實驗室后來曾為“夏商周斷代”提供了重要依據(jù)。

　　1956年，時任北京市市長的吳晗聯(lián)合郭沫若等人，力主發(fā)掘明長陵，遭到鄭振鐸、夏鼐等的反對，認為帝王陵不能隨便挖掘。但最后由周總理批示同意，決定先試掘明萬歷皇帝的定陵。

　　這一年5月，王仲殊跟著夏鼐一起去定陵考察。他們發(fā)現(xiàn)在寶城西南邊的磚墻上似乎有一條裂縫，懷疑這里是墓門所在。大家爬到頂上一看，在裂縫的上端有一塊不起眼的石頭，刻著“隧道門”三個字。后來考古隊就從這里開始試掘，果然是一條隧道。

　　1958年，在夏鼐親自指導(dǎo)下進行的明定陵發(fā)掘，歷時兩年多順利結(jié)束。清理地下玄宮時，夏鼐強忍病痛堅持工作，事后病休五個多月。

　　定陵是新中國第一座經(jīng)國務(wù)院批準，有計劃、有組織、主動發(fā)掘的帝王陵墓，出土了大量珍貴的絲織品、玉器、金器等文物。然而，由于技術(shù)水平落后，無數(shù)奇珍異寶無法保存，發(fā)掘的絲織品變硬腐化，三口金絲楠木精制而成的巨大紅漆棺槨以及萬歷帝后的尸骨也在“文革”前后被紅衛(wèi)兵和革命干部遺棄及毀壞。

　　痛定思痛的鄭振鐸和夏鼐上書國務(wù)院，請求立即停止再批準發(fā)掘帝王陵墓的申請，周恩來總理批準了這一申請。不主動發(fā)掘帝王陵從此成為考古界的一個定規(guī)。

　　“定陵發(fā)掘之后我們得出一個結(jié)論，就是帝王陵不能隨便挖。從這之后就定下了規(guī)矩，堅決不動帝王陵。”王仲殊說，尤其現(xiàn)在地方上為了發(fā)展旅游，都希望發(fā)掘王陵獲得旅游資源，更需要不斷重申這一結(jié)論。

　　“文革”開始后，夏鼐被打倒，下放到河南干校改造。王仲殊作為“沒有問題”的幸存者留在考古所，實際主持了“文革”期間考古所的工作。“當(dāng)時幾乎各種研究機構(gòu)都停止了工作，但周總理認為考古所還是有用的。所以三分之二的人都下放了，留下三分之一留守。我就成了留守人員里的領(lǐng)導(dǎo)，那個時期我的心情比較郁悶，還犯了頸椎病。”

　　1968年5月，河北滿城縣一支工程兵部隊在開鑿穿山隧道時，發(fā)現(xiàn)了一座古老的漢墓。郭沫若向周總理寫信，推薦委派考古所的王仲殊、盧兆蔭和王子明三人前往發(fā)掘滿城漢墓，王仲殊任考古隊長。毛澤東、周恩來親自批示，郭沫若直接指導(dǎo)發(fā)掘。

　　由于墓洞內(nèi)極為陰冷潮濕，身上穿的軍用棉大衣過一兩個小時也會變得濕漉漉的，在洞內(nèi)連續(xù)工作十多天后，王仲殊的關(guān)節(jié)炎和頸椎病終于嚴重發(fā)作，不得不回北京治療，由盧兆蔭繼續(xù)負責(zé)具體的發(fā)掘工作。

　　考古所先后投入十多位考古專家參與滿城漢墓的發(fā)掘工作，經(jīng)過盧兆蔭等人的考證，這座古墓就是西漢中山靖王劉勝夫婦的墓，墓中出土了兩套完整的漢代金縷玉衣，為世界首見，轟動中外。此外，“長信宮燈”和“錯金博山爐”文物的考古價值也極為珍貴，為研究西漢時期的政治、軍事、文化和科學(xué)技術(shù)，提供了十分重要的實物資料。

　　1970年

　　“四福音”羊皮書的奇跡

　　1970年，中國的好朋友阿爾巴尼亞向中國政府提出一項請求：幫助修復(fù)阿爾巴尼亞國寶，兩部羊皮書。這兩部羊皮書是著名的“培拉特”手抄本，年代為公元6世紀和10世紀，內(nèi)容是用古希臘文和拉丁文書寫的基督教經(jīng)典馬太、馬可、路加、約翰等“四福音書”，二戰(zhàn)中因為躲避德軍埋入地下十多年，發(fā)掘時已經(jīng)嚴重損毀。

　　這項重要的“國際任務(wù)”交給了考古所。此時，考古所已經(jīng)沒幾個人工作。周總理問郭沫若是否能修，郭沫若找到了王仲殊，王仲殊回答“能修”。當(dāng)時夏鼐正因為家人生病，從下放勞動的地方請假回家。王仲殊借此找到郭沫若說，夏鼐知道如何解決此事，應(yīng)該把夏鼐留下。于是夏鼐借羊皮書一事以“羊皮書修復(fù)顧問”的身份回到考古所繼續(xù)工作，連同他手下幾個年輕的弟子，技術(shù)組骨干王抒、白榮金、王振江、冼自強等也回到考古所工作。

　　1971年，兩部羊皮書送到了考古所，書頁都已粘在了一起，如同一塊腐朽的千層餅，用手一碰，就唰啦啦地掉粉末，其脆弱程度達到了修復(fù)的極限?？脊潘募夹g(shù)組負責(zé)人王抒等人，將羊皮書一頁頁揭開，拆下來，去除潮濕和污漬，然后每張書頁用兩塊玻璃夾住晾干，擺了滿滿一屋子。技術(shù)組的負責(zé)人一直考慮用什么涂料抹在羊皮上，作為保護劑。但王仲殊擔(dān)心不管什么保護劑，時間一長都有老化的可能，一旦老化，反對羊皮會有傷害。

　　“我后來想，現(xiàn)在羊皮夾在玻璃板里，如果玻璃不是那么厚，那么重，也不會破，那就不抹任何東西，夾著不就完了嗎?”王仲殊提出的這個想法獲得了大家認可，于是考古所的同仁們找到北京的一家塑料廠，用兩片塑料薄膜夾住一張羊皮紙，封上口，里面充入氮氣。再加上技術(shù)人員對羊皮紙面進行了特殊的“蠶絲網(wǎng)膜”處理，問題解決了。通過這個方法，羊皮書得以修復(fù)，并可以長久保存。阿爾巴尼亞方面表示非常感謝，周總理也認為考古所完成了一個大任務(wù)，為國爭得了榮譽。

　　趁熱打鐵，1971年6月，由夏鼐和王仲殊起草了一封郭沫若給周恩來的信，其中最重要的一句話是“請批準《考古》、《考古學(xué)報》和《文物》的復(fù)刊，以應(yīng)國內(nèi)外之需要”。不久總理批示同意復(fù)刊。當(dāng)時包括《考古》在內(nèi)的全國所有的刊物都已經(jīng)停刊。1972年《考古》雜志復(fù)刊，成為全國唯一的刊物，每期發(fā)行量達到6萬多冊，每期由郭沫若送給毛澤東、周恩來各一本。之后周恩來對中科院軍宣隊的負責(zé)人說，你看《考古》都復(fù)刊了，你們科學(xué)院那么多學(xué)報刊物為什么還不復(fù)刊?在總理的關(guān)注下，其他刊物開始陸續(xù)恢復(fù)，王仲殊笑說：“在這一點上考古所也是做了貢獻的。”

　　1971年，長沙發(fā)現(xiàn)馬王堆漢墓，湖南方面希望北京派專家來幫助發(fā)掘和文物保護。由夏鼐建議，王仲殊派了曾參與滿城漢墓發(fā)掘，有豐富的金縷玉衣修復(fù)經(jīng)驗的白榮金，和在絲織品研究技術(shù)方面最強的王開兩位專家到湖南，現(xiàn)場提取發(fā)掘馬王堆漢墓出土的絲織品等珍貴文物，夏鼐也多次親自指導(dǎo)發(fā)掘。

　　王巍

　　M 1193號大墓

　　日本奈良藤之木古墳

　　青海喇家遺址

　　1980年

　　“文革”后的百廢待興

　　1982年夏，大學(xué)剛剛畢業(yè)的王巍帶著吉林大學(xué)考古系老師、后來的故宮博物院院長張忠培的介紹信拜見了他日后的導(dǎo)師王仲殊。王巍是吉林大學(xué)考古系七七級的畢業(yè)生，是“文革”恢復(fù)高考后的第一屆畢業(yè)生。

　　在上大學(xué)之前，王巍在農(nóng)村插了五年隊，在工廠當(dāng)了兩年學(xué)徒，1977年11月22日得到恢復(fù)高考的消息時，他在城區(qū)公社當(dāng)書記，已經(jīng)是個有前途的青年干部。一直想上大學(xué)的他決定參加六天之后的考試。王巍一直想學(xué)理科，“兒時的理想是當(dāng)一個科學(xué)家”，但“文革”當(dāng)中基本沒上課，數(shù)理化基礎(chǔ)太差，所幸工廠當(dāng)學(xué)徒期間跟著妹妹補過一段時間的數(shù)學(xué)，幫他在高考中多得了三十分。“那時候聽人說，考古是文科中的理科，而且‘文革’中看過當(dāng)時發(fā)掘滿城漢墓的電影紀錄片，于是第一志愿就報了考古系。”

　　那時的考古所，依然在東廠胡同的小四合院里辦公，院子里1976年唐山大地震期間搭的很多地震棚還沒拆除。王仲殊的辦公室就在小院正房的東耳房。王巍大學(xué)時外語學(xué)的是日語，之前已經(jīng)讀了一些日本的考古資料，打算接下來報考王仲殊日本考古方向的研究生。王仲殊告訴他，年輕人從事考古應(yīng)該先積累考古田野經(jīng)驗，中國的考古學(xué)者還是應(yīng)該立足于中國的田野。

　　王巍進考古所的時候，夏鼐是中國社會科學(xué)院副院長兼任考古所名譽所長，在后輩心目中，這位中國考古學(xué)的奠基人之一是令人敬畏的。那時考古所每年年初進行上一年的田野匯報，由夏鼐主持。83年的田野匯報至今讓王巍記憶深刻，“有位先生一上來就眉開眼笑地講發(fā)掘獲得了什么精美文物，當(dāng)時就被夏鼐所長打斷了。夏所長說，你先別講這個，你先講你們這個發(fā)掘隊有什么課題，學(xué)術(shù)目標是什么?發(fā)掘是怎樣圍繞課題來設(shè)置的，要解決什么問題，而不是說你先來獻寶，當(dāng)時就窘得這個先生滿頭大汗。我們在下面也緊張得大氣不敢出。”考古不是挖寶，夏鼐的告誡給新人們上了結(jié)結(jié)實實的一課。

　　“文革”結(jié)束后百廢待興，考古所有大量的發(fā)掘工作要做。1982年，王巍到北京郊區(qū)房山琉璃河參加西周時期燕國都城和墓地的發(fā)掘。此前，這里發(fā)現(xiàn)了一座建于西周早期的燕國都城、數(shù)百座西周墓葬及數(shù)十座埋放馬車的車馬坑。1983年，哈佛大學(xué)人類學(xué)系教授、著名考古學(xué)家張光直到琉璃河發(fā)掘工地參觀考察，面對龐大的發(fā)掘氣勢和考古人員的工作成就，寫下了“嘆為觀止”的留言。

　　王巍告訴南都記者，考古所的規(guī)定是，田野工作期間，無論高級還是初級研究人員都要在田野第一線，包括老先生在內(nèi)。“只有你在第一線才能及時發(fā)現(xiàn)一些現(xiàn)象，及時記錄并作出判斷。”王巍記得他剛到琉璃河的時候，之前考古隊已經(jīng)發(fā)掘了幾座車馬坑，但是發(fā)現(xiàn)只有馬匹和兩邊帶有銅軸頭的車軸，沒有發(fā)現(xiàn)車廂。其他人介紹的時候說這個墓地有一個特點，隨葬馬車只隨葬馬，不隨葬車廂，一根車軸代替車廂。“當(dāng)時我就想，隨葬馬車時特意卸掉車廂，這可能嗎?我后來帶著民工發(fā)掘車馬坑時仔細地辨認，發(fā)現(xiàn)車廂是有的，只是非常難發(fā)現(xiàn)。”按照考古經(jīng)驗，戰(zhàn)國以后有了漆器，很多馬車都涂有紅漆，這樣，車廂的痕跡能沿著漆皮保留下來，但商和西周的時代馬車往往不涂漆，木頭朽壞了，就成了和土相近的木灰。王巍和同事們土中找土，才發(fā)現(xiàn)車廂朽掉的土和一般的土顏色、質(zhì)地不一樣，仔細看才能有木框的痕跡。

　　這一次發(fā)掘經(jīng)歷讓王巍印象極深，“如果考古現(xiàn)場錯了，沒有辨認出馬車車廂，那就會形成判斷說：琉璃河墓地有一個特點，只有馬匹和車軸來隨葬，不隨葬車廂，后面甚至可以做文章，為什么燕國的隨葬制度是這樣的，那將會是多大的一個錯誤啊!很可能你搭建了一個高樓，但地基就是錯的。”

　　日常的田野工作是艱苦的，每天八小時工作，發(fā)掘、清理、拍照、記錄，大多時候意味著平淡無奇地埋頭苦干。住的是北方農(nóng)村的土坯房，很多地方那時還沒有電，晚上看書要點小油燈，沒有電話，和家里聯(lián)系都是寫信。最驚喜的莫過于考古發(fā)現(xiàn)了。同樣是在琉璃河，王巍參加發(fā)掘了在學(xué)術(shù)界引起轟動的M 1193號大墓。

　　M 1193號大墓開始發(fā)掘是1986年9月，發(fā)掘到底部時，已是11月下旬?？脊磐诰蛞话阍诖呵飪杉具M行，夏季雨水多，冬季北方土層封凍，不易作業(yè)。而此時，北京的冬天已經(jīng)來臨，天空開始飄起雪花。為了趕在封凍前將墓葬清理完畢，王巍和同事們加快了速度，冒雪清理。

　　“這座大墓剛開始發(fā)掘時就發(fā)現(xiàn)被盜了，一般被盜墓肯定會盜得很慘，盜墓主要盜青銅容器和玉器，我當(dāng)時就感覺起碼發(fā)現(xiàn)青銅容器已經(jīng)不大可能了。”青銅容器是最重要的，因為可能有銘文記載當(dāng)時歷史。當(dāng)時的情景王巍記得很清楚，墓葬的主要物品都在墓主頭前放著，果不其然頭邊什么都沒有了，身子兩側(cè)的兵器、馬具也沒有了。“按照考古操作規(guī)程，即使被盜得一塌糊涂，還是得仔細清理，該記錄的記錄，要分辨出哪些是被盜擾的部分，哪些不是”，就在發(fā)掘到墓主人腳下的時候，突然發(fā)現(xiàn)泥水中有兩件完整的青銅器——— 銅罍和銅岙，送考古所技術(shù)室除銹一看，內(nèi)壁上發(fā)現(xiàn)了上百字的銘文，記載的是周王冊封燕侯的史實。西周初年大分封在《史記·周本紀》中雖有記載，但以前沒有在考古發(fā)現(xiàn)的銅器銘文中發(fā)現(xiàn)過這類記載，這兩件國寶級的青銅器將燕國歷史的研究推向了一個高潮。

　　“但這樣的發(fā)掘是很少見的，可能也是老天對我們執(zhí)著的回報吧!”王巍沉痛地感慨，“在中國，古代墓葬可以說是十墓九空，尤其是這二十年來收藏?zé)崤d起之后。我2003年和2004年帶隊在殷墟發(fā)掘兩千多座墓，沒被盜的絕對不到十分之一啊!在墓葬當(dāng)中，當(dāng)時放什么東西，都放在哪兒，哪些和哪些放在一起，是有講究的，有一整套的儀式，一旦墓葬被盜，文物被取出來就只能成為古董，當(dāng)時的大量信息都沒有了。所以，盜墓賊是考古工作者的天敵啊!”

　　1990年

　　國際考古的參與和思考

　　1987年，王巍公派日本留學(xué)，其間參加了奈良藤之木古墳、平城京長屋王邸宅等處的發(fā)掘。

　　日本考古工作之細致給他觸動很大，“每一個陶片的編號，位置詳細坐標都要標注，我們一般只有小件成型的石器，完整器物才會這樣做。”此外，當(dāng)時中國科技手段的應(yīng)用和日本差距也很大，“我們還在半手工狀態(tài)，測量用的是皮尺、羅盤之類的，他們那時候已是全站儀、紅外線等機器測繪了。”

　　日本民眾與考古界的互動也讓初到日本的王巍感觸頗深：著名考古學(xué)家也寫通俗考古學(xué)讀物，“不像我們，一般會認為業(yè)務(wù)水平不夠、寫不了論文的人才去寫通俗讀物”;書店里的考古書籍面向一般讀者，深入淺出地講解;另外，一些考古大家經(jīng)常在媒體中露面，宣講考古學(xué)的成果，跟中國當(dāng)時考古學(xué)遠離大眾的情況形成了鮮明的對照。王巍記得，1979年他在農(nóng)村考古實習(xí)，到供銷社買勞保用品開發(fā)票，售貨員“考古”兩個字不會寫，寫成了“烤骨”。

　　王巍覺得，日本民眾當(dāng)時對考古的關(guān)注和中國現(xiàn)在的情況相似，不過他們更多地是從知識需求的角度，“我們現(xiàn)在的關(guān)注有很大程度是因為文物收藏?zé)?，這也是我遺憾的地方。”

　　在日本，考古工作者能享受到更穩(wěn)定、舒適的工作和生活環(huán)境，王巍也曾有機會留日任教，但他始終覺得，中國是一個考古人心目中真正的沃土。中國5000年的文明，有很深的積淀。王巍說，常常是這樣，在日本發(fā)掘一個遺址三年五年，獲取的陶片可能有幾千片，但是在中國，你發(fā)掘一年就是它的十幾倍。在日本發(fā)掘出來一件被定為一級的文物，在中國可能也就是三級幾級。而“發(fā)達國家考古方面的自然科學(xué)技術(shù)一旦在中國應(yīng)用，那就像在沃土上撒出的種子一樣，會長得非常茂盛。比如說DN A技術(shù)，日本DN A研究方法應(yīng)用很困難，因為土質(zhì)的原因、地理環(huán)境的原因，人骨很少能保存下來，但是在中國北方有大片的黃土地帶，我們幾百年、幾千年前墓葬中的人骨都保存完好，這樣研究人群的相互關(guān)系和遷徙，甚至研究健康狀況，都有了可能”。

　　王巍不止一次地說，中國考古學(xué)家是幸運的，因為研究的是我們祖先遺留下來的文化遺產(chǎn)。與中國齊名的世界其他的文明古國，因為人群遷徙、信仰的變化或者文明的衰落，現(xiàn)在生活在當(dāng)?shù)氐娜撕彤?dāng)時古代文明的創(chuàng)造者并沒有直接的承襲關(guān)系。“兩河流域戰(zhàn)爭剛剛結(jié)束，千瘡百孔，埃及的文明主要是外國的考古隊在做發(fā)掘。”惟獨中國是土生土長、延續(xù)至今的，這對了解整個人類文明的演進都有著重要作用。

　　王巍說自己在日本做發(fā)掘工作時發(fā)現(xiàn)和國內(nèi)發(fā)掘感覺特別不同，“因為那些發(fā)掘發(fā)現(xiàn)和自己毫無關(guān)系”，但是在中國，“你做的工作實際上就是跟祖先在對話”，比如挖掘一個房址或墓葬，可以想象當(dāng)時生活的場景，以至于他們的一些習(xí)俗、他們的審美、他們的喜好，甚至面對死亡的方式。

　　這次“考古中華”展覽中展出的青海喇家遺址是王巍這兩年主持中華文明探源工程的一個子項目。喇家是一個4000年前被地震、泥石流毀滅的村莊，發(fā)掘出來一個房子中有14具尸骨，其中有一個成年男人的上身之下有兩個兒童，有一個青年女人懷里抱著一個嬰兒……汶川地震之后，王巍從電視里看到一個教師趴在講臺上護著下面的孩子一幕時，突然想到了喇家遺址中的那幾具人骨。古今相通，王巍深受感動。

　　“簡單來說考古是干嘛?是研究過去人們的生活。但古人生前怎么衣食住行，很多文獻沒有記載的，特別是史前時期和歷史時期社會中下層民眾的情況，就要通過我們考古發(fā)現(xiàn)的實物來了解。”王巍說，對考古人來說一生是不是能有一兩次重大發(fā)現(xiàn)都是不一定的，比如說確定哪一個發(fā)掘區(qū)，“可能發(fā)掘區(qū)稍微偏了一點就沒什么重要發(fā)現(xiàn)了，所以支撐我們的是，只要我們付出，就會有收獲。”精美的文物是收獲，表現(xiàn)古代人們生活，能夠?qū)v史增加一些新的資料也是他們珍視的收獲。“比如說一萬年前的洞穴遺址中的一兩粒稻子，跟商代的青銅器，它倆的意義是不可比的。”

　　今年秋冬，考古所的部分成員即將啟程前往西亞參加發(fā)掘工作，這是考古所擴大國際合作交流的舉措之一。之前，他們和德國一起合作研究西北地區(qū)的環(huán)境和文化，德國學(xué)者幫助考古所建立了樹木年輪實驗室，使他們建立了從公元前700多年至今的甘青地區(qū)柏樹的年輪系列，為研究地區(qū)的年代和環(huán)境變化提供了一手資料。王巍說，這是雙贏的，我們也是受益者。

　　采訪間隙，王巍與考古所新來的九位考古技師見了面，他們即將從事田野考古技術(shù)的工作?？脊潘F(xiàn)有的二十五支考古隊遍布國內(nèi)各省(市區(qū))，河南最多，有六支。“一個遺址一個工作隊，一個隊也就兩三個專業(yè)學(xué)者，帶著幾個初高中畢業(yè)的技工，一項考古發(fā)掘往往都要幾十年，都是幾代人。”“臺灣中研院九十個正式的編制，有四百多人，很大一部分是聘任制的助理”，王巍的計劃是要在將來配置百人左右的技師隊伍，一個隊里配三四個，“這個隊伍將來的意義不是我們所能預(yù)計的。”