一

　　在我們這個(gè)愈來(lái)愈全球一體化的時(shí)代，已不太容易找到像 “ 水墨問(wèn)題 ” 這樣純粹的中國(guó)問(wèn)題。

　　“ 水墨 ” 、 “ 水墨畫(huà) ” 或說(shuō)是 “ 水墨藝術(shù) ” 之所以會(huì)成為一個(gè)問(wèn)題，是因?yàn)樗谖覀冞@個(gè)急速市場(chǎng)化、世界化的時(shí)代，還算得上是某些本土價(jià)值觀的最后載體，它提醒我們注意文化傳統(tǒng)在現(xiàn)代化進(jìn)程中的重要性，并以自己的存在方式來(lái)強(qiáng)調(diào)民族文化認(rèn)同和民族意識(shí)培植的現(xiàn)實(shí)和歷史意義，重要的是它還關(guān)乎我們的民族文化進(jìn)入世界文化格局的方法、策略和途徑。

　　“ 水墨問(wèn)題 ” 之所以中國(guó)，而且純粹，是因?yàn)榫滞馊撕茈y理解幾乎是一個(gè)世紀(jì)以來(lái)我們爭(zhēng)論 “ 水墨問(wèn)題 ” 時(shí)的那份執(zhí)著和熱情。而與我們文化差距太大的西方人，更是難以從水墨中感悟到那些我們可以很容易心領(lǐng)神會(huì)的東西。

　　雖然時(shí)下有些水墨畫(huà)展事和水墨藝術(shù)活動(dòng)被冠以 “ 國(guó)際 ” 的名號(hào)，但那充其量不過(guò)是國(guó)際華人的活動(dòng)或聚會(huì)，與同樣有著悠久傳統(tǒng)的西方藝術(shù) ( 傳統(tǒng)的和現(xiàn)代的 ) 對(duì)世界文化的覆蓋性影響不可同日而語(yǔ)。這種情況早在 10 多年前關(guān)于 “ 水墨問(wèn)題 ” 的激烈爭(zhēng)辯中即有論者指出，原因是多樣的，其中兩點(diǎn)在當(dāng)時(shí)獲普遍認(rèn)同：一是我們的國(guó)際地位和綜合國(guó)力尚不足以引起世界對(duì)水墨畫(huà)這一東方獨(dú)特藝術(shù)樣式的關(guān)注;二是水墨畫(huà)自身缺乏現(xiàn)代品格和氣質(zhì)，無(wú)法和當(dāng)代西方文化在同一層面上對(duì)話(huà)。

　　毫無(wú)疑問(wèn)，現(xiàn)在這兩方面的情況均已發(fā)生了深刻的變化：且不說(shuō)中國(guó)社會(huì)的進(jìn)步發(fā)展早已令國(guó)際社會(huì)刮目相看，僅亨廷頓 (SPHuntingtOn) 關(guān)于未來(lái)世界政治軸心可能是 “ 西方文明與其他文明 ” 的沖突的論斷，就足以扭轉(zhuǎn)一些西方人士對(duì)非西方文明的態(tài)度，中國(guó)內(nèi)部發(fā)生的包括文化在內(nèi)的一切變化也因此而日益引起外部世界的關(guān)注。

　　另一方面水墨畫(huà)自身的變化更加令人鼓舞， 80 年代勃然興起的對(duì)傳統(tǒng)水墨畫(huà)革故鼎新的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)活動(dòng)，在 90 年代逐漸會(huì)聚成一股強(qiáng)勁的藝術(shù)潮流，勇于探索和創(chuàng)新的藝術(shù)家們?cè)谒珜?shí)驗(yàn)方面取得了令人矚目的成就。擺脫了 “85 新潮美術(shù) ” 泛觀念化影響的年輕藝術(shù)家們，更愿意將水墨畫(huà)當(dāng)作有現(xiàn)代文化品位的藝術(shù)樣式，用水墨性話(huà)語(yǔ)來(lái)直接呈現(xiàn)個(gè)人當(dāng)下的感受和體驗(yàn)，對(duì)當(dāng)下社會(huì)人的生存狀況作出反應(yīng)。

　　對(duì)水墨形式技法的探索逐漸演變?yōu)樽杂X(jué)的藝術(shù)語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)，水墨性話(huà)語(yǔ)因此而逐漸與中國(guó)社會(huì)的當(dāng)下文化語(yǔ)境契合，許多個(gè)性化的作品亦因此而獲得了撞擊現(xiàn)代人心靈的視覺(jué)沖擊力。至 90 年代后半期，更有一些實(shí)驗(yàn)水墨藝術(shù)家開(kāi)始謀求更加開(kāi)放的水墨藝術(shù)空間，并積極爭(zhēng)取水墨性繪畫(huà)對(duì)當(dāng)代觀念問(wèn)題的發(fā)言權(quán)。

　　變化確實(shí)激動(dòng)人心，但這絲毫也不意味著 “ 水墨問(wèn)題 ” 已經(jīng)國(guó)際化。 “ 水墨問(wèn)題 ” 依然是一個(gè)中國(guó)問(wèn)題。盡管觀眾可以在此次展覽中看到一些活躍于國(guó)際畫(huà)壇的藝術(shù)家的水墨作品，還可以在本圖冊(cè)的藝術(shù)家簡(jiǎn)歷中看到許多藝術(shù)家參加國(guó)際性藝術(shù)展事的記載，但從國(guó)際藝壇的總體格局來(lái)看，中國(guó)水墨藝術(shù)的邊緣位置依然顯而易見(jiàn)。當(dāng)然，上述變化多少表明水墨這個(gè)中國(guó)問(wèn)題已不再那么純粹，與西方當(dāng)代文化在同一層面上的對(duì)話(huà)和交流已經(jīng)開(kāi)始，已有不少西方人士對(duì)當(dāng)代中國(guó)的水墨性表達(dá)所蘊(yùn)涵的精神、人性和智慧感到越來(lái)越濃厚的興趣。

　　事實(shí)上 “ 水墨問(wèn)題 ” 的國(guó)際化從來(lái)都不是我們的目標(biāo)，水墨藝術(shù)在國(guó)際畫(huà)壇處于何等位置也并非那么重要，重要的是我們對(duì)這個(gè)自己的文化問(wèn)題如何解決 ? 解決得如何 ? 而這正是我們策劃本次展覽的初衷 —— 通過(guò)對(duì) 80 年代以來(lái)的水墨實(shí)驗(yàn)工作的回顧和學(xué)術(shù)梳理，來(lái)檢驗(yàn)經(jīng)過(guò)近一個(gè)世紀(jì)的關(guān)于中國(guó)畫(huà)問(wèn)題的學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴和理論探討以及與之并行的持續(xù)不斷的水墨畫(huà)創(chuàng)新活動(dòng)，看看我們的 “ 水墨問(wèn)題 ” 究竟解決得如何。也就是說(shuō) “ 水墨實(shí)驗(yàn) 20 年 ” 展的主要學(xué)術(shù)目標(biāo)是提供一個(gè)對(duì)話(huà)的空間和理論的平臺(tái)，讓我們?cè)谑兰o(jì)之交再一次認(rèn)真思考以下問(wèn)題：

　　中國(guó)水墨藝術(shù)真的山窮水盡、窮途末路了嗎 ? 它能否作為中國(guó)文化的載體成功完成自身的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，煥發(fā)出新的生命，在全球化的文化背景下贏得與西方當(dāng)代文化對(duì)等的民族文化身份和對(duì)當(dāng)代問(wèn)題的發(fā)言權(quán) ?

　　本土文化價(jià)值何在 ? 如何體現(xiàn) ? 現(xiàn)代水墨藝術(shù)是否要么與傳統(tǒng)徹底決裂才有可能與世界接軌;要么堅(jiān)守在傳統(tǒng)的堡壘中才能在全球化的進(jìn)程中不至于喪失自己的民族文化個(gè)性 ?

　　二

　　20 世紀(jì)以來(lái)的現(xiàn)代生活發(fā)展和文化全球化進(jìn)程使中國(guó)傳統(tǒng)水墨藝術(shù)漸漸喪失了它賴(lài)以生存的人文環(huán)境，作為心靈的一種表達(dá)，傳統(tǒng)水墨又因其陳陳相因而成為對(duì)當(dāng)下感受的雙重遮蔽 —— 既遮蔽真實(shí)感受的真實(shí)性又遮蔽虛假體驗(yàn)的蒼白和空洞，它的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換因而成為一個(gè)尖銳的文化問(wèn)題在世紀(jì)末的中國(guó)突顯。事實(shí)上，給傳統(tǒng)水墨藝術(shù) “ 把脈 ” ，對(duì)其進(jìn)行反思和尋求變革之途，可以上溯至以世紀(jì)初的康有為和后來(lái)的陳獨(dú)秀、魯迅等人為代表的一些知識(shí)分子。一些藝術(shù)家如徐悲鴻、劉海粟、林風(fēng)眠、關(guān)良、石魯?shù)热艘苍缫阎诌M(jìn)行傳統(tǒng)水墨畫(huà)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的藝術(shù)實(shí)踐，但由于歷史的原因未能深入下去。

　　只是到了 80 年代，這一因歷史和政治原因在 60—70 年代一度中斷了的對(duì)傳統(tǒng)水墨藝術(shù)革故鼎新的探索活動(dòng)，由于中國(guó)社會(huì)的改革開(kāi)放而得以在一個(gè)真正開(kāi)放的文化環(huán)境中自由深入地展開(kāi)，并因文化全球化的影響得到加速發(fā)展。如果說(shuō) 20 世紀(jì)中國(guó)關(guān)于 “ 水墨問(wèn)題 ” 的學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴、理論探討和藝術(shù)創(chuàng)新活動(dòng)，大致經(jīng)歷了問(wèn)題的提出、認(rèn)同，解題方案的醞釀、成型和方案的實(shí)施這樣 3 個(gè)階段，則世紀(jì)末的 80—90 年代乃是解題方案成型和實(shí)施的關(guān)鍵的 20 年。

　　將展覽的時(shí)間跨度確定為 20 年基于上述認(rèn)識(shí)?？梢詫⑦@ 20 年的新水墨藝術(shù)創(chuàng)作概括為一個(gè)由 “ 出位 ” 而重新 “ 到位 ” 的精神文化旅程。

　　1979 年吳冠中先生《繪畫(huà)形式美》的發(fā)表和 1983 年臺(tái)灣畫(huà)家劉國(guó)松的畫(huà)展在北京中國(guó)美術(shù)館舉行是這段精神文化之旅的開(kāi)篇。前者意味著從社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義單一創(chuàng)作模式的出走，開(kāi)啟了新水墨藝術(shù)形式探索的大門(mén)，而后者則無(wú)疑是對(duì)傳統(tǒng)筆墨程式的公然 “ 出位 ” ，為當(dāng)時(shí)苦于傳統(tǒng)水墨價(jià)值和語(yǔ)言束縛的中國(guó)大陸青年藝術(shù)家提供了新的參照系。其后谷文達(dá)、王公懿、王川等將西方現(xiàn)代、后現(xiàn)代藝術(shù)的觀念性表達(dá)方式與傳統(tǒng)水墨的表現(xiàn)手段相結(jié)合，李世南的 “ 表現(xiàn)性水墨 ” 以匙代筆的恣意潑灑，閻秉會(huì)對(duì)精神力度感和厚重感的抽象表達(dá)，還有李津以筆墨渲染營(yíng)造超現(xiàn)實(shí)夢(mèng)境隱喻原始生命動(dòng)力的做法，雖然今天看來(lái)均已完全不足為奇，但在當(dāng)時(shí)卻都是大膽的 “ 出位 ” 行為。

　　所有這些 “ 出位 ” 的行為不只以與傳統(tǒng)水墨的反差暴露了傳統(tǒng)水墨語(yǔ)言在新的文化語(yǔ)境中的匱乏和疲軟，也提供了水墨藝術(shù)現(xiàn)代轉(zhuǎn)換的突破口，并通過(guò)藝術(shù)家們各自力圖擺脫傳統(tǒng)規(guī)范的實(shí)驗(yàn)探索，證實(shí)了這種轉(zhuǎn)換的可能性。

　　90 年代開(kāi)始，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)進(jìn)入一個(gè)新的發(fā)展階段，藝術(shù)家們很快擺脫 “85 新潮美術(shù) ” 的泛觀念化傾向，而敏感于當(dāng)下社會(huì)人的生存狀態(tài)，對(duì)水墨藝術(shù)的現(xiàn)代化追求因而更多指向媒材性能開(kāi)發(fā)、媒介語(yǔ)言解構(gòu)重組的實(shí)驗(yàn)，而不再局限于傳統(tǒng)范圍內(nèi)的形式技法改良。藝術(shù)家們更愿意將水墨畫(huà)當(dāng)作有當(dāng)代文化品位的藝術(shù)樣式，用水墨性話(huà)語(yǔ)來(lái)表達(dá)當(dāng)下的感受和體驗(yàn)。我們因此而看到一批更加貼近急速現(xiàn)代化的中國(guó)現(xiàn)實(shí)生活的水墨作品，水墨性話(huà)語(yǔ)作為當(dāng)代中國(guó)一種 “ 到位 ” 的現(xiàn)代性話(huà)語(yǔ)，坦述著真實(shí)個(gè)體的情感、信仰和想像、期待，不僅為我們提供真實(shí)突顯現(xiàn)代形態(tài)中國(guó)社會(huì)的文化感覺(jué)和心理結(jié)構(gòu)的水墨圖像文本，也為我們揭示中國(guó)社會(huì)人與人、人與自然關(guān)系的變遷。

　　90 年代中期以后，公開(kāi)亮出 “ 實(shí)驗(yàn)水墨 ” 旗幟的抽象水墨形成一股頗為強(qiáng)勁的勢(shì)頭，其共同的精神指向是反省現(xiàn)代化和高科技發(fā)展所帶來(lái)的人性和自然性喪失， “ 實(shí)驗(yàn)水墨 ” 在通過(guò)創(chuàng)作方法論的轉(zhuǎn)向謀求對(duì)當(dāng)代觀念問(wèn)題的發(fā)言權(quán)的同時(shí)，也將水墨語(yǔ)言的視覺(jué)力度感和對(duì)現(xiàn)代心靈的撞擊力擴(kuò)張到了前所未有的程度。

　　現(xiàn)代水墨 20 年由 “ 出位 ” 而重新 “ 到位 ” 的精神文化之旅，大致經(jīng)歷了由形式問(wèn)題到媒介語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)到文化關(guān)注，由淡化意識(shí)形態(tài)到重回意識(shí)形態(tài)到自覺(jué)地將意識(shí)形態(tài)風(fēng)格化這樣幾個(gè)演變階段，各個(gè)階段雖然目標(biāo)各異、取向不同，但卻自始至終貫串著一種可貴的實(shí)驗(yàn)精神，一種力圖超越古今、超越東西方去尋求新的可能性的努力。

　　如貢布里希所說(shuō)，以各種各樣的觀念和媒介來(lái)從事實(shí)驗(yàn)的自由是 20 世紀(jì)藝術(shù)的特征，同樣， “ 實(shí)驗(yàn) ” 一詞也是對(duì) 20 年來(lái)包括 “ 表現(xiàn)性水墨 ” 、 “ 抽象水墨 ” 、 “ 觀念水墨 ” 、 “ 水墨裝置 ” 在內(nèi)的各種現(xiàn)代水墨探索的精神特征的準(zhǔn)確概括， “ 水墨實(shí)驗(yàn) ” 因而可以泛指上述取向各不相同的現(xiàn)代水墨創(chuàng)作 ( 需要說(shuō)明的是， “ 水墨實(shí)驗(yàn) ” 不等于 “ 實(shí)驗(yàn)水墨 ” ，前者在概念上比一般用來(lái)專(zhuān)指 90 年代后期抽象水墨的后者更為寬泛、更具包容性 ) 。

　　由此形成本次展覽的學(xué)術(shù)主題：中國(guó) ? 水墨實(shí)驗(yàn) 20 年。

　　“ 中國(guó)。水墨 ” 及 “20 年 ” 之釋義已如前述，而實(shí)驗(yàn)性則由此主題成為展覽挑選作品的內(nèi)在邏輯：

　　水與墨的隨機(jī)滲化特質(zhì)可使我們方便地趨向內(nèi)省感悟，現(xiàn)代水墨的宗旨一如傳統(tǒng)水墨之 “ 澄懷觀道 ” ，在于對(duì)生命過(guò)程的體驗(yàn)與品味，二者的差別只在話(huà)題與話(huà)語(yǔ)方式的不同。現(xiàn)代水墨的語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)旨在讓材料發(fā)出新的聲音，作出新的表達(dá)，而它所關(guān)注的是在當(dāng)下文化語(yǔ)境中水墨性話(huà)語(yǔ)應(yīng)當(dāng)說(shuō)什么、怎么說(shuō)。

　　當(dāng)經(jīng)過(guò)處理的水墨媒材說(shuō)出了它不曾說(shuō)過(guò)又能為我們把握的意義，那便是新的感受和體驗(yàn)找到了自己的話(huà)語(yǔ)方式。

　　三

　　上述策展思路決定了對(duì)展覽陳列方式的指導(dǎo)思想，即為觀眾提供一個(gè)藝術(shù)史的視角和營(yíng)造一個(gè)開(kāi)放的、指向未來(lái)的水墨藝術(shù)空間。

　　據(jù)此，展覽分為 “ 水墨實(shí)驗(yàn) 20 年 ” 和 “ 水墨之光 ” 兩大部分。

　　第一部分 “ 水墨實(shí)驗(yàn) 20 年 ” 由 “ 新潮涌動(dòng) ”(80 年代初至 1989 年 “ 中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)展 ”) 、 “ 張力表現(xiàn) ”(1990 年至 1996 年 ) 、 “ 實(shí)驗(yàn)走勢(shì) ”(1996 年以后 ) 三個(gè)相對(duì)獨(dú)立而又相互聯(lián)系的 “ 編年史 ” 式的展示構(gòu)成。有部分文獻(xiàn)資料與作品同時(shí)展出，意在為藝術(shù)品提供有價(jià)值的藝術(shù)史背景，為對(duì)作品的欣賞和解讀提供必要的歷史線(xiàn)索。

　　如果說(shuō)第一部分是一個(gè)歷時(shí)性的結(jié)構(gòu)，則由 “ 想 ”( 追憶、尋覓與夢(mèng)想 ) 、 “ 觀 ”( 心象與都市人文景觀 ) 和 “ 思 ”( 數(shù)碼時(shí)代的神話(huà)與寓言 ) 三個(gè)單元組成的 “ 水墨之光 ” 部分便是一個(gè)開(kāi)放的、前瞻的共時(shí)性結(jié)構(gòu)。它是 20 世紀(jì)中國(guó)水墨藝術(shù)的一個(gè)開(kāi)放的結(jié)局，也是新世紀(jì)中國(guó)水墨藝術(shù)的起點(diǎn);它是一段尚未成文的歷史，又是一個(gè)自由對(duì)話(huà)的空間。觀眾將會(huì)從中感受到新水墨藝術(shù)的開(kāi)放程度，看到實(shí)驗(yàn)性水墨與當(dāng)代藝術(shù)、傳統(tǒng)藝術(shù)間的戲劇性互動(dòng)。

　　藝術(shù)家們各具個(gè)性的水墨性表達(dá)所蘊(yùn)涵的人生體驗(yàn)和智慧，水墨的隨機(jī)性帶給情感和想像的自由度，人的自然情趣對(duì)科技主宰的抗拒，相信都不只會(huì)令觀眾興致盎然，還會(huì)引發(fā)觀眾關(guān)于歷史和文化的許多思考。水墨之光是智慧向心靈的投射，是隱含于幽明之中的微光，它與西方藝術(shù)傳統(tǒng)中之光照的含義完全兩樣：一為內(nèi)斂，通過(guò)直覺(jué)趨向內(nèi)省感悟;一為外張，強(qiáng)調(diào)分析以實(shí)現(xiàn)認(rèn)知。代表深深植根于我們民族文化土壤之中的精神與人性的現(xiàn)代水墨之光，將為世界當(dāng)代藝術(shù)提供一種新的體驗(yàn)與觀看方式，增加一個(gè)新的維度，這是我們的希望之所在，也是我們努力的方向。

　　( 原載皮道堅(jiān)、王璜生主編《中國(guó)水墨實(shí)驗(yàn) 20 年》，黑龍江美術(shù)出版社 )