“確定是你搶走的，我必須要回來(lái)，而不是買回來(lái)。如果買了一件兩件，其他那一兩千件就沒(méi)法要回來(lái)了。這是非常實(shí)際的問(wèn)題”

“新時(shí)期以來(lái)的海外流失文物回流，應(yīng)該是從1989年開始的。”國(guó)家文物局原副局長(zhǎng)彭卿云告訴《望東方周刊》，當(dāng)年國(guó)家文物局從美國(guó)成功追回戰(zhàn)國(guó)銅敦。

這件當(dāng)時(shí)估價(jià)一二十萬(wàn)美元的文物原來(lái)存放在湖北秭歸屈原紀(jì)念館，1988年6月被盜后，5個(gè)月后就出現(xiàn)在美國(guó)索斯比拍賣行的目錄上。中方準(zhǔn)備了完備的證明資料向美方追討，最終成功。此前在50年代，中國(guó)曾通過(guò)購(gòu)買、獎(jiǎng)勵(lì)等方式得到了流失在外的“三希帖”及韓“五牛圖”。

在彭卿云看來(lái)，海外流失文物不能一概而論。“國(guó)家確實(shí)希望珍貴的流失文物回來(lái)，也采取了各種方法。但要區(qū)別對(duì)待。對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)掠奪等不道德途徑流失出去的，堅(jiān)決不能花錢購(gòu)買。參加競(jìng)拍就是認(rèn)可對(duì)方擁有文物的所有權(quán)！”

而在彭卿云的同事、另一位國(guó)家文物局原副局長(zhǎng)馬自樹看來(lái)，追討現(xiàn)代偷盜走私出境的文物可能性更大，也更具現(xiàn)實(shí)意義，“買家不會(huì)再買，偷盜者就沒(méi)有市場(chǎng)。”

事實(shí)上，秭歸戰(zhàn)國(guó)銅敦“回家”這樣的事例，已經(jīng)足夠讓國(guó)家文物部門盡心勞力。

神秘的白瓷盤

70歲的馬自樹還清晰地記得這些細(xì)節(jié)：1993年4月26日午夜，他終于進(jìn)入了燈火璀璨的香港市區(qū)。撥通蘇富比拍賣行聯(lián)系人的電話，對(duì)方聽見(jiàn)他的聲音顯然有些驚訝，旋即告訴他，第二天9點(diǎn)前務(wù)必?cái)y帶資料抵達(dá)拍賣行。

馬自樹此行是為了一件明代白瓷盤。

1993年4月初，故宮博物院的老鑒定家耿寶昌，偶然在蘇富比的拍賣目錄里看到了這件文物，只覺(jué)得眼熟卻想不起來(lái)曾經(jīng)在哪見(jiàn)過(guò)。

思前想后，他終于記起曾在開封文物商店的柜臺(tái)里與這個(gè)瓷盤有一面之緣，立刻上報(bào)到國(guó)家文物局。馬自樹聞?dòng)嵙⒓聪蜷_封文物局進(jìn)行查詢，結(jié)果是海南博物館的一個(gè)干部持介紹信將其買走了。

向海南文物局詢問(wèn)，這個(gè)干部不久前剛剛外逃。

氣憤之余，馬自樹得到了一個(gè)亡羊補(bǔ)牢的消息：包括瓷盤尺寸、圖片在內(nèi)的資料還保存在文物商店內(nèi)。國(guó)家文物局隨即向蘇富比發(fā)出函件，要求根據(jù)國(guó)際慣例和相關(guān)法規(guī)停止拍賣。蘇富比回函稱須在拍賣前提供詳細(xì)資料。

拍賣日期是1993年4月27日。

16年前，從內(nèi)地到香港還是件麻煩事，馬自樹托了英國(guó)使館文化參贊的關(guān)系才快速辦理了簽證，不料因航班少買機(jī)票又成了問(wèn)題，公私關(guān)系齊上，終于買到4月26日去香港的機(jī)票。

與拍賣行的協(xié)商異常順利。瓷盤的所有人還愿意將這件估價(jià)七八十萬(wàn)港元的瓷盤無(wú)償返還中國(guó)。一個(gè)月后，國(guó)家文物局的一位處長(zhǎng)用正式公函從香港換回了這件出身并不算高貴的文物。

“但故事到這兒并沒(méi)結(jié)束。”馬自樹對(duì)《望東方周刊》說(shuō)。

白瓷盤送回后，存放在國(guó)內(nèi)一家著名博物館里。兩年后，又神秘地消失了。

“誰(shuí)拿走的，不知道。但是不久它在美國(guó)的一個(gè)拍賣會(huì)上出現(xiàn)了。”不過(guò)等馬自樹得到消息找過(guò)去的時(shí)候，拍賣已經(jīng)結(jié)束，他們只知道白瓷盤沒(méi)有成交。

再一等，就是10年。“去年，它在國(guó)內(nèi)的一個(gè)拍賣會(huì)上露面了，這次可讓我們‘按’住了，公安機(jī)關(guān)正在進(jìn)行調(diào)查。”他的神色有些黯然，“類似的情況很多，那些流失的物品反復(fù)出現(xiàn)，我們追蹤它們，希望有一天能把它們帶回來(lái)。”

通過(guò)法律途徑追討那些具有完備文物檔案和足夠證據(jù)的流失物品，最后促使所有者無(wú)償返還文物，馬自樹說(shuō)，成功追討的文物都屬于這種類型。

泥土帶回的文物

“90年代文物流失特別嚴(yán)重，引起大家關(guān)注，文物回流就是在這種背景下開始的。”彭卿云去廣交會(huì)，小件文物和水果一起堆在展臺(tái)上，任人挑選。遇見(jiàn)金發(fā)碧眼的外國(guó)人，賣家尤其熱情。

其實(shí)對(duì)于馬自樹、彭卿云這樣的國(guó)家文物官員來(lái)講，文物回流中更多的是無(wú)奈。“去國(guó)外參觀，看到文物擺在大的博物館里，那基本回不來(lái)了。”馬自樹說(shuō)。

彭卿云等人一直想建立中國(guó)珍貴海外流失文物目錄。然而一個(gè)非常現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題是，外國(guó)博物館經(jīng)常不允許中國(guó)人看到這些文物，甚至不允許查詢文物的基本資料。

事實(shí)上，從1949年至今，文物機(jī)構(gòu)對(duì)海外流失文物的發(fā)現(xiàn)和追蹤主要依靠耿寶昌這樣的老專家查詢拍賣行、展覽目錄完成，偶然性極大。而且文物的所有人、收藏過(guò)程都很難知曉。

從2001年起，財(cái)政部與國(guó)家文物局聯(lián)合開展“文物調(diào)查及數(shù)據(jù)庫(kù)管理系統(tǒng)建設(shè)”，針對(duì)國(guó)內(nèi)現(xiàn)存文物進(jìn)行登記，才實(shí)現(xiàn)了文物信息化。

“沒(méi)有記錄、沒(méi)有登記，就沒(méi)辦法在追討時(shí)提供資料。”馬自樹說(shuō)，根據(jù)現(xiàn)有國(guó)際公約，完備的資料是追討流失文物的根本依據(jù)。

1994年6月，河北省曲陽(yáng)縣的唐末五代王處直墓被盜，其中包括兩件鑲嵌在甬道兩壁上的高浮雕守門武士像。6年后，其中一塊在美國(guó)的拍賣中現(xiàn)身。

雖然中方按照美國(guó)警方的要求提供了失竊現(xiàn)場(chǎng)勘察報(bào)告、照片、警方立案報(bào)告等資料，并成功促使美國(guó)警方扣押了文物，但浮雕的所有人稱它是祖?zhèn)魑奈?，持有時(shí)間超過(guò)10年。

中方拿出包括浮雕與被盜遺址吻合等考古證據(jù)仍未能說(shuō)服美方。最后還是在美方要求下提取了古墓周圍土樣等證據(jù)，與浮雕身上的泥土進(jìn)行分析化驗(yàn)，才終于拿回了浮雕。

“泥土并非特別有力的證據(jù)。”馬自樹告訴本刊記者，但鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)至1949年間的戰(zhàn)爭(zhēng)掠奪文物連泥土證據(jù)都沒(méi)有。

不過(guò)，就是在中方從美國(guó)追討浮雕成功后，一位外國(guó)收藏家聞?dòng)嵵鲃?dòng)將另一塊浮雕無(wú)償還給了中國(guó)。“這就是我們?yōu)槭裁床辉敢饣ㄥX，希望通過(guò)法律、外交途徑追討文物的主要原因。”馬自樹說(shuō)，這也是其他被掠奪國(guó)家的通行做法。

追討異常艱難，“其實(shí)新世紀(jì)之前從國(guó)外回來(lái)并進(jìn)入博物館收藏的文物中，很少有珍品。”馬自樹坦率地說(shuō)。

2002年是流失海外文物回歸的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)：額度達(dá)5000萬(wàn)元人民幣的“國(guó)家重點(diǎn)珍貴文物征集專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)”正式啟動(dòng)。

“有一筆錢專門用于文物回流，這是我們幾十年的想法?，F(xiàn)在國(guó)家有錢了，我們把要求報(bào)上去，很快就批了下來(lái)。”彭卿云說(shuō)。

不過(guò)，這筆看似數(shù)額巨大的款項(xiàng)，在國(guó)際拍賣市場(chǎng)只能“干一點(diǎn)兒事情”，征集文物的過(guò)程也因此充滿周折。

“買不是辦法，正常買也買不過(guò)別人”

第一年，國(guó)家文物局的下屬單位就用其中的2999萬(wàn)元拍得了米芾的《研山銘》。

《研山銘》以及同年被首都博物館收購(gòu)的宋仿唐閻立本《孔子弟子像》手卷，一直被日本有鄰博物館收藏。這家私人博物館雖然以上世紀(jì)30年代從中國(guó)流失的青銅器和其他文物著名，但并沒(méi)有證據(jù)顯示這兩件文物的流失與中日戰(zhàn)爭(zhēng)有直接關(guān)系。

《孔子弟子像》則被證實(shí)為溥儀賞賜給近臣后被變賣流失海外的。中貿(mào)圣佳拍賣公司總經(jīng)理易蘇昊利用有鄰博物館經(jīng)營(yíng)不佳的機(jī)會(huì)，說(shuō)服負(fù)責(zé)人藤井有鄰將其轉(zhuǎn)賣給6位華僑及港澳人士，然后帶回國(guó)內(nèi)進(jìn)行拍賣。

易蘇昊回憶起這段故事時(shí)講到了其中的曲折。有鄰博物館原答應(yīng)以100萬(wàn)美元出售《研山銘》，還預(yù)收了定金。不料佳士得拍賣行突然拿著《研山銘》的圖片在國(guó)內(nèi)找專家進(jìn)行鑒定和估價(jià)。

中國(guó)的文物專家們都知道中貿(mào)圣佳要買《研山銘》，連忙打電話給易蘇昊。一頭霧水的中國(guó)買家找到藤井有鄰詢問(wèn)，才知道佳士得愿意出價(jià)150萬(wàn)美元。他們于是給出同樣價(jià)錢，終于將《研山銘》買下，并決定以3000萬(wàn)元人民幣出售。

《研山銘》帶回國(guó)后，財(cái)政部的人先找到易蘇昊，詢問(wèn)能否將其賣給國(guó)家。這一年春天，同樣費(fèi)盡辛苦由日本征集回來(lái)的宋徽宗《寫生珍禽圖》，以2530萬(wàn)元“中國(guó)書畫拍賣第一價(jià)”被美國(guó)波士頓博物館購(gòu)得，令國(guó)內(nèi)文物界扼腕。其實(shí)這個(gè)價(jià)錢只相當(dāng)于西方藝術(shù)品市場(chǎng)上一張普通印象派畫作的價(jià)格。

也許正是由于《寫生珍禽圖》“得而復(fù)失”，《研山銘》引起了相當(dāng)關(guān)注。米芾家鄉(xiāng)襄陽(yáng)由一名市長(zhǎng)助理帶隊(duì)赴京參加拍賣，而大連的一家著名企業(yè)為參與拍賣準(zhǔn)備了4000萬(wàn)元人民幣，還蓋了一棟“研山樓”。

但此時(shí)，易蘇昊已經(jīng)與國(guó)家文物局達(dá)成協(xié)議——定向拍賣。

協(xié)商時(shí)，國(guó)家文物局官員問(wèn)易蘇昊，3000萬(wàn)元能不能賣給國(guó)家。易蘇昊說(shuō)，不行。一句話出口，對(duì)方的汗都滲了出來(lái)。

易蘇昊莞爾：“2999萬(wàn)！我讓一萬(wàn)，傭金也不收了。”

2002年12月6日，僅用了不到10秒時(shí)間，《研山銘》就定向拍給599號(hào)買家——中國(guó)文物流通協(xié)調(diào)中心協(xié)調(diào)管理處一位處長(zhǎng)?！堆猩姐憽妨⒓幢凰屯蕦m。而中貿(mào)圣佳在這次拍賣中損失傭金近千萬(wàn)元。

不久，《孔子弟子像》撤拍，以800萬(wàn)元人民幣出售給首都博物館。當(dāng)時(shí)已有多家外國(guó)博物館及私人機(jī)構(gòu)出價(jià)數(shù)千萬(wàn)。

“買不是辦法，正常買也買不過(guò)別人。”馬自樹說(shuō)。

欲擒故縱找回“國(guó)之重器”

然而，中貿(mào)圣佳的這次拍賣卻引起了非議。多位專業(yè)人士撰文認(rèn)為，定向拍賣降低了《研山銘》的價(jià)值，也有礙公平。

對(duì)“國(guó)家重點(diǎn)珍貴文物征集專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)”以及購(gòu)買海外流失文物的質(zhì)疑接踵而至。

同樣在2003年，上海博物館從美國(guó)收藏家安思遠(yuǎn)手中以450萬(wàn)美元購(gòu)得被稱為“中國(guó)書帖祖宗”的宋拓本《淳化閣帖》。國(guó)家文物鑒定委員會(huì)主任委員、著名書法家啟功表示，這“是解放以來(lái)最重要的文物回歸”。

受到文物界內(nèi)部質(zhì)疑的是，當(dāng)初安思遠(yuǎn)從美國(guó)分兩次拍得這套《淳化閣帖》時(shí)只花了30萬(wàn)美元，他本想用此帖交換幾件故宮的玉器，未能成功后又提出交換家具等文物，結(jié)果前后耗時(shí)7年仍未成功。最后在日本人報(bào)價(jià)近千萬(wàn)美元的情況下，由上海市領(lǐng)導(dǎo)特批專項(xiàng)資金購(gòu)回。

許多專家認(rèn)為，從故宮繁多的同類藏品中拿出幾件換回這件孤品，其代價(jià)遠(yuǎn)不到4000多萬(wàn)元人民幣。

2006年，花費(fèi)4800萬(wàn)元人民幣，子龍鼎被帶回中國(guó)。這件商周時(shí)期的青銅鼎于上世紀(jì)20年代在河南輝縣出土，隨即被日本山中商會(huì)買走。2002年它曾在日本露面。2004年上海博物館的有關(guān)人員在日本企業(yè)家千石唯司家中親眼看到此物，但協(xié)商購(gòu)買未果。

一位接近“國(guó)家重點(diǎn)珍貴文物征集專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)”項(xiàng)目的文物專家告訴本刊記者，當(dāng)負(fù)責(zé)該項(xiàng)目具體運(yùn)作的中國(guó)文物信息咨詢中心派人于2005年抵達(dá)日本時(shí)，公開露面后的子龍鼎價(jià)格正在攀升，幾乎整個(gè)拍賣界都知道中國(guó)人想買下這件東西。

中國(guó)文物信息咨詢中心又了解到，展出子龍鼎的日本人只是委托人，這件文物已經(jīng)由香港收藏家買下。于是他們故意放出消息稱放棄收購(gòu)子龍鼎，并停止公開搜集子龍鼎信息。

子龍鼎的價(jià)格果然從此開始平穩(wěn)。幾個(gè)月后，當(dāng)中國(guó)文物信息咨詢中心找到這位香港收藏家時(shí)，以一個(gè)“出乎意料”的低價(jià)成交。到這時(shí)，運(yùn)行了4年的“國(guó)家重點(diǎn)珍貴文物征集專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)”，已從海內(nèi)外帶回了203件文物。

子龍鼎的真?zhèn)坞S后也受到質(zhì)疑，一度曾要對(duì)其進(jìn)行物理鑒定，最后考慮會(huì)導(dǎo)致文物破損才不了了之。

高度保密的文物目錄

“國(guó)家重點(diǎn)珍貴文物征集專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)”在2003年、2004年以征集瓷器和善本典籍為主。2005年征集了著名的龍門石窟佛首、北宋木雕觀音和西周青銅器。

“回購(gòu)文物的壓力是無(wú)法想象的。”上述接近“專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)”項(xiàng)目的文物專家告訴本刊記者，以“專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)”為例，一般由中國(guó)文物信息咨詢中心選定一些目標(biāo)，這家另稱為國(guó)家文物局?jǐn)?shù)據(jù)中心的機(jī)構(gòu)，職責(zé)之一就是搜集流失海外的中國(guó)文物資料，建立信息數(shù)據(jù)庫(kù)。它還招募了專門的文物情報(bào)與信息調(diào)查人員。

這些納入“專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)”視野的文物名單高度保密，在上報(bào)國(guó)家文物局后，以國(guó)家文物鑒定委員會(huì)該領(lǐng)域?qū)I(yè)組委員為主的專家進(jìn)行評(píng)估，如子龍鼎的鑒定就由國(guó)家文物鑒定委員會(huì)青銅專業(yè)組承擔(dān)，其中包括國(guó)家夏商周斷代工程專家組負(fù)責(zé)人等國(guó)內(nèi)頂級(jí)專家。如果有一位專家有異議，這件文物的回流計(jì)劃就會(huì)被否決。

選定文物后，中國(guó)文物信息咨詢中心會(huì)與收藏者接觸，協(xié)商價(jià)格，最后由它或其他機(jī)構(gòu)付款。

在這個(gè)過(guò)程中，香港收藏者往往起到非常關(guān)鍵的作用。“幾十年來(lái)，他們對(duì)中國(guó)海外流失文物回流做了非常重要的貢獻(xiàn)。”彭卿云說(shuō)，一方面他們出資回購(gòu)物品，另一方面為內(nèi)地博物館提供消息和幫助。

內(nèi)地博物館負(fù)責(zé)人的人脈也很重要。如上海博物館之所以經(jīng)常收到海外華裔捐贈(zèng)，與原館長(zhǎng)馬承源有很大關(guān)系，他的朋友圈甚至包括法國(guó)前總統(tǒng)希拉克。

而質(zhì)疑回流文物的價(jià)值，事實(shí)上也是“在野派”挑戰(zhàn)權(quán)威的機(jī)會(huì)。上述專家說(shuō)，一些文物工作者想借此成名，“關(guān)系國(guó)家資金的使用，公眾又容易站在質(zhì)疑一方考慮問(wèn)題，其實(shí)很多質(zhì)疑存在常識(shí)性錯(cuò)誤”。

幾年前曾有一家國(guó)內(nèi)著名博物館負(fù)責(zé)人自殺身亡。這位負(fù)責(zé)人曾請(qǐng)香港友人花巨資從海外購(gòu)買了大量楚簡(jiǎn)，捐贈(zèng)給博物館。他自殺前夕，外界正對(duì)這些楚簡(jiǎn)的真?zhèn)芜M(jìn)行質(zhì)疑。直到今天，該館員工仍不愿提及有關(guān)這些楚簡(jiǎn)的事情。

埃及人的異議

不過(guò)馬自樹認(rèn)為，當(dāng)初通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)等不道德手段掠奪到海外的流失文物幾經(jīng)轉(zhuǎn)手，現(xiàn)在所有人幾乎都不是當(dāng)初的戰(zhàn)爭(zhēng)獲利者，而是通過(guò)正常交易購(gòu)買的，在追討時(shí)如何區(qū)分并不容易。

即使被明確認(rèn)定為戰(zhàn)爭(zhēng)掠奪品的文物，如圓明園獸首，追討起來(lái)也十分困難。

“事實(shí)上，幾乎所有有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)掠奪文物條約都缺少文物進(jìn)口國(guó)的影子，簽字國(guó)主要是我們這樣的文物出口國(guó)。”曾代表中國(guó)在1995年《關(guān)于被盜或者非法出口文物的公約》上簽字的馬自樹說(shuō)，就這一條，很難從老牌帝國(guó)主義國(guó)家那里通過(guò)合法途徑追討戰(zhàn)爭(zhēng)掠奪品。

“確定是你搶走的，我必須要回來(lái)，而不是買回來(lái)。如果買了一件兩件，其他那一兩千件就沒(méi)法要回來(lái)了。這是非常實(shí)際的問(wèn)題。”彭卿云說(shuō)，從這個(gè)角度上講，有證據(jù)是掠奪的其實(shí)一件也不該買，特別是不能通過(guò)拍賣購(gòu)買。

有一年，中國(guó)博物館從英國(guó)引進(jìn)了一個(gè)大型埃及文物展。不料后來(lái)國(guó)家文物局領(lǐng)導(dǎo)去埃及訪問(wèn)時(shí)，對(duì)方提出異議。“他們說(shuō)，這些文物是我們的，是被英國(guó)人掠奪走的，你們這樣展出就承認(rèn)了他們對(duì)文物的所有權(quán)。”彭卿云很欽佩埃及人的態(tài)度。

彭卿云對(duì)于購(gòu)買拍賣品比較氣憤，“愛(ài)國(guó)人士的行為是值得肯定的，”他說(shuō)，“不過(guò)我更愿意把錢放在國(guó)內(nèi)文物的保護(hù)上”。

一些頂級(jí)拍賣行和保險(xiǎn)公司在1991年曾成立了國(guó)際失蹤藝術(shù)品記錄組織，它是專門為失竊和遺失的藝術(shù)品而建立的數(shù)據(jù)庫(kù)，只要交納每件30英鎊的費(fèi)用就可以登記。專業(yè)人士則可以在此查詢文物和藝術(shù)品來(lái)源是否合法。

更重要的是，該組織的工作人員會(huì)將失竊的登記文物與國(guó)際市場(chǎng)上每年數(shù)十萬(wàn)件賣品進(jìn)行對(duì)照，一旦發(fā)現(xiàn)就會(huì)通知文物原有者。

然而，這個(gè)幾乎包括世界上所有失竊珍貴藝術(shù)品的數(shù)據(jù)庫(kù)中，幾乎沒(méi)有來(lái)自中國(guó)的登記項(xiàng)目。

“除了參與拍賣，我們其實(shí)有更多事情要做。”彭卿云這樣告訴本刊記者。