古代收藏?zé)岣裉煊兴煌?。我?guó)歷史上有過(guò)多次收藏?zé)幔y(tǒng)計(jì)起來(lái)大約有五次：第一次是北宋時(shí)期；第二次是晚明時(shí)期；第三次是大家熟知的康乾盛世；第四次是晚清到民國(guó)初期；第五次就是今天。今天的收藏?zé)?，我們每一個(gè)人都可以感受到它給我們帶來(lái)的愉悅。

第一次收藏?zé)幔罕彼?/strong>

我們了解了古代的收藏?zé)?，?huì)有這樣一個(gè)問(wèn)題，為什么唐代以前沒(méi)有收藏?zé)崮?？唐代是有人收藏，唐太宗??！但我們要知道，那是皇帝的收藏，它不?huì)反映到民間。唐代社會(huì)，它的文化是開(kāi)放型的，它不是一種收斂型的社會(huì)。我們今天的文化是在宋代以后才定型的。從史學(xué)家的角度看，宋代的文化是影響中國(guó)封建社會(huì)后一千年的一種基礎(chǔ)文化，程朱理學(xué)規(guī)范了中國(guó)人生活的準(zhǔn)則。宋代以前，古人的生活跟今天有很大的不同；宋到明這一個(gè)時(shí)期，中國(guó)人的生活方式?jīng)]有太大的變化。

宋代是一個(gè)收斂型的社會(huì)，對(duì)文化有一種聚集的想法，收藏?zé)峋托纬闪恕Ｓ绕溆辛怂位兆谶@樣一個(gè)皇帝。這個(gè)皇帝政治上碌碌無(wú)為，藝術(shù)上卻非常有造詣。他創(chuàng)造了一種非常漂亮的書(shū)體，叫做瘦金體。創(chuàng)造一種書(shū)體是非常困難的事情，尤其到了宋朝。我們知道，所有法書(shū)作品在宋代以前就定型了，無(wú)論你怎么寫(xiě)，都很難超越這些字體。宋徽宗作為一個(gè)皇帝，酷愛(ài)藝術(shù)，他所創(chuàng)造的瘦金體，我們今天去博物館就可以看到。

宋代的統(tǒng)治者，標(biāo)榜自己以文治天下，與士大夫共治天下。他為什么要與士大夫共治天下呢？是因?yàn)樗X(jué)得這個(gè)社會(huì)不能靠武力解決問(wèn)題。宋朝的版圖比較小，尤其到了南宋，版圖變得非常小，大概不足我們現(xiàn)在國(guó)土的五分之一，就是江南這幾個(gè)省。但是請(qǐng)大家注意，宋代的享國(guó)時(shí)間卻是歷史上最長(zhǎng)的。

我們從史學(xué)的角度去考察，時(shí)間最長(zhǎng)的朝代我們一般都說(shuō)是漢朝，但是漢朝中間有王莽割斷了14年。宋代沒(méi)有被割斷，盡管遷都了，但南宋延續(xù)了北宋，時(shí)間沒(méi)有割斷，長(zhǎng)達(dá)319年。而大唐只有289年，明朝只有276年，清朝只有267年。如果我們承認(rèn)漢代被王莽割斷這個(gè)史實(shí)的話(huà)，那么西漢只有214年，東漢只有195年。300年，對(duì)中國(guó)所有的朝代都是大限。

只有宋代，這樣一個(gè)看似軟弱的朝代，以一個(gè)非常豐富而柔弱的文化，撐住了這個(gè)300年的大限。這就是我們要對(duì)它的文化重新審視的一個(gè)原因。典型的說(shuō)法就是以柔克剛。它對(duì)我們后世有著巨大的影響，對(duì)我們的行為準(zhǔn)則有著巨大的影響。

宋徽宗很喜歡畫(huà)畫(huà)，他畫(huà)了很多花鳥(niǎo)畫(huà)。當(dāng)然從鑒定的角度上講，有的專(zhuān)家認(rèn)為有的畫(huà)是代筆，但是有相當(dāng)一部分畫(huà)確實(shí)是他本人所為。比如，在2002年，嘉德拍賣(mài)會(huì)上拍了一幅宋徽宗的《寫(xiě)生珍禽圖》，畫(huà)的是花鳥(niǎo)，表明宋代人的一種追求，表明皇上心里的一個(gè)樂(lè)趣。畫(huà)畫(huà)得非常細(xì)致，都是花鳥(niǎo)。這幅畫(huà)當(dāng)時(shí)拍了2300萬(wàn)人民幣，加上傭金是2530萬(wàn)。這幅畫(huà)在國(guó)外流落了多年，終于回到祖國(guó)進(jìn)行拍賣(mài)。但不幸的是，又被外國(guó)人買(mǎi)走了，在我們家門(mén)口晃了我們一下，沒(méi)有真正回到祖國(guó)的懷抱，和我們照了一面，又被別人抱走了。

這幅畫(huà)是2002年世界上最貴的一幅中國(guó)畫(huà)了。在拍賣(mài)之前，有一個(gè)老者給我打了一個(gè)電話(huà)，跟我說(shuō)：馬先生，我非常喜歡那幅畫(huà)，那是我終生夢(mèng)寐以求的一幅畫(huà)，這次我想傾我全部的力量把它買(mǎi)回來(lái)，你看行嗎？我說(shuō)：當(dāng)然行，買(mǎi)回來(lái)當(dāng)然是個(gè)好事了。

我們當(dāng)時(shí)都不知道它能拍到多高，保守的估計(jì)，1000萬(wàn)是個(gè)大限。結(jié)果在拍場(chǎng)上，他一直在觀看，在叫價(jià)到1300萬(wàn)的時(shí)候，他伸了一下手，然后很快就被人蓋過(guò)去了，他沒(méi)有能力把這幅畫(huà)收回祖國(guó)來(lái)。拍完以后他跟我說(shuō)：雖沒(méi)買(mǎi)到，但我很高興，我終于擁有了它一秒鐘。因?yàn)樗?300萬(wàn)的時(shí)候一舉手，那個(gè)瞬間是屬于他的。如果沒(méi)有任何人出錢(qián)了，這幅畫(huà)就歸他所有了。但不幸的是還有別人在出價(jià)，我能感受到他內(nèi)心短暫的喜悅和深深的無(wú)奈。

這就是宋徽宗所創(chuàng)造的一種文化，他自己不能想象。他是一個(gè)受盡屈辱的皇帝，中國(guó)皇帝像他那樣受盡屈辱的，就他一人。但是他留下了如此輝煌的藝術(shù)品，是我們中國(guó)人自己向往并引以為自豪的文化。

第二次收藏?zé)幔和砻?/strong>

再看晚明，一個(gè)文化非常繁榮的時(shí)期。史書(shū)上記載說(shuō)嘉靖、萬(wàn)歷時(shí)期由于皇帝不上朝，政治黑暗，民不聊生。其實(shí)社會(huì)還有另外一面，就是當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)富足，我們可以用實(shí)物來(lái)證實(shí)。比如我們知道的話(huà)本小說(shuō)，嘉靖時(shí)期是《水滸傳》、《三國(guó)演義》的發(fā)行；到了萬(wàn)歷時(shí)期，《西游記》、《金瓶梅》這些作品都在發(fā)行；像三言、二拍，大量話(huà)本小說(shuō)對(duì)中國(guó)人的生活產(chǎn)生了巨大的影響。還有崇禎朝的《天工開(kāi)物》。西方人對(duì)中國(guó)忽視《天工開(kāi)物》還表示不解，說(shuō)皇帝是不是沒(méi)看過(guò)這樣的書(shū)?。窟@樣重要的科學(xué)著作，為什么沒(méi)有在中國(guó)引起資本主義革命呢？

英國(guó)有一個(gè)科技史學(xué)家李約瑟，他有一道著名的李約瑟難題。他問(wèn)：資本主義革命，就是工業(yè)化的革命，為什么沒(méi)在發(fā)達(dá)的中國(guó)產(chǎn)生？原因中很重要的一點(diǎn)，就是我們當(dāng)時(shí)不注重?zé)o形資產(chǎn)，不注重知識(shí)產(chǎn)權(quán)。晚明時(shí)期，大量知識(shí)分子、上層社會(huì)追求生活的奢靡，商品跟著就出現(xiàn)了。比如我們知道時(shí)大彬的紫砂、江千里的螺鈿、黃應(yīng)光的版刻、方于魯?shù)闹颇?、陸子岡的治玉、張鳴岐的手爐，等等。這些手工業(yè)品都是署個(gè)人名款，充斥整個(gè)市場(chǎng)。今天統(tǒng)計(jì)，署著張鳴岐款的手爐，大概有4萬(wàn)件存世。一個(gè)人不可能制造出這么多的手爐！只能說(shuō)明他的人名已經(jīng)變成一個(gè)品牌。

資本主義萌芽時(shí)期出現(xiàn)了一個(gè)特征，就是品牌意識(shí)。我們熟悉的品牌都是個(gè)人名。我們今天知道的西方的著名品牌基本上都是人名。比如服裝有范思哲、阿瑪尼，汽車(chē)有豐田、福特、奔馳，還有波音飛機(jī)，路易·威登的包，這些都是人名，跟我們資本主義萌芽時(shí)期的品牌意識(shí)一模一樣。但不幸的是，這個(gè)品牌進(jìn)入清朝后，叫做大清康熙年制、大清乾隆年制。到解放以后，叫做Made in China，中國(guó)制造，不再注重品牌。

我們剛解放的時(shí)候，由于要向西方各國(guó)出口，沒(méi)有商標(biāo)是不能出口的，所以我們被迫出了一些品牌，叫什么天壇、東風(fēng)、解放、紅旗、藍(lán)天、白云，都找不著調(diào)的事兒寫(xiě)在上頭，當(dāng)成一個(gè)品牌。問(wèn)題是藍(lán)天、白云都不為此事負(fù)責(zé)，梅賽德斯·奔馳卻能為此事負(fù)責(zé)。這就是對(duì)品牌意識(shí)的淡漠，對(duì)無(wú)形資產(chǎn)的淡漠的一個(gè)史實(shí)。

同光中興時(shí)期，資本主義第二次萌芽，中國(guó)人的品牌意識(shí)又出現(xiàn)了。接受第一次被扼殺的教訓(xùn)，這次的品牌叫什么呢？叫外號(hào)。比如我們都知道的狗不理包子、王麻子剪刀、葡萄常、泥人張、烤肉宛，姓名都說(shuō)一半兒。所以，中國(guó)的品牌在資本主義的第二次萌芽時(shí)期，出現(xiàn)了一個(gè)很奇怪的現(xiàn)象，品牌都是半拉人名，羞羞答答。

第三次用人名作為品牌的第一個(gè)人是李寧。他拿完世界冠軍退役以后，創(chuàng)造了一個(gè)品牌，叫做李寧牌。我有一次去王府井(40.71,3.46,9.29%,吧)利生體育用品商店，不幸看到這一幕：那時(shí)候李寧的牌子剛上市，很多人不適應(yīng)。售貨員給一個(gè)人介紹，說(shuō)這是新牌子，叫李寧牌。那個(gè)人愣著，看了半天，說(shuō)：我身上怎么能繡一個(gè)他的名字??？他是這個(gè)概念：我的身上不能有別人的名字。但是他不知道，他穿的皮爾·卡丹的西服，也是別人的名字。

這就是那道李約瑟難題，為什么資本主義未在中國(guó)誕生的一個(gè)基礎(chǔ)原因：中國(guó)人不大注重?zé)o形的東西，不注重個(gè)人創(chuàng)造。而資本主義的一個(gè)特征就是注重個(gè)人創(chuàng)造，要把個(gè)人無(wú)形的東西變成有形的資產(chǎn)，這才能使資本主義迅速發(fā)展起來(lái)。

第三次收藏?zé)幔嚎登⑹?/strong>

中國(guó)第三次收藏?zé)崾强登⑹?，這是中國(guó)歷史上時(shí)間最長(zhǎng)的一段盛世，長(zhǎng)達(dá)一百年?？梢哉f(shuō)，整個(gè)18世紀(jì)，從1700年到1800年，都是中國(guó)歷史上最好的時(shí)期。

康乾盛世的產(chǎn)生，我覺(jué)得最主要的一個(gè)原因是康熙皇帝的偉大和英明?？滴?，一個(gè)極易吸收外來(lái)文化的皇帝。這個(gè)文化不僅僅是漢文化，還包括西方文化。他請(qǐng)來(lái)大量西方老師來(lái)教他幾何、天文、機(jī)械。我查了一下，他學(xué)過(guò)靜力學(xué)，我們一般人今天都不學(xué)這樣的學(xué)問(wèn)?？滴跏且粋€(gè)非常開(kāi)明的皇帝，他對(duì)自己的要求，是要成為一個(gè)全能的皇帝,他做到了這一點(diǎn)。他也影響了后來(lái)的雍正、乾隆，使這一百年成為中國(guó)歷史上最輝煌的一百年。

到了他兒子，就是雍正這一代。雍正是一個(gè)非常勤勉的皇帝，他批過(guò)4萬(wàn)多份奏折，這些奏折至今在國(guó)家檔案館里保存。雍正在位十三年，平均每天至少要御批10件奏折，最少時(shí)要寫(xiě)一個(gè)字：覽；最長(zhǎng)的洋洋萬(wàn)言。

我們都知道，用毛筆寫(xiě)字，不停地寫(xiě)，寫(xiě)一萬(wàn)個(gè)字大約需要兩天時(shí)間。用鋼筆寫(xiě)，寫(xiě)得快的人大概一天可以寫(xiě)一萬(wàn)字，毛筆寫(xiě)得要慢。這樣勤勉的皇帝，他的政務(wù)非常繁忙。雍正跟他的父親，跟他的兒子都不能比，他沒(méi)有下過(guò)江南。他處在清朝康乾盛世中非常關(guān)鍵的一個(gè)時(shí)期，他要整頓吏治，要改革康熙遺留下來(lái)的一些問(wèn)題，所以他就沒(méi)舍得出門(mén)。

那么，雍正怎么去減壓呢？他對(duì)藝術(shù)品有要求。在中國(guó)歷代皇帝里，雍正對(duì)藝術(shù)品的要求最為具體。比如，史料記載，雍正七年(1729)四月十三日，太監(jiān)劉希文交來(lái)成窯五彩磁罐一件，無(wú)蓋。我們將來(lái)講瓷器的時(shí)候會(huì)講到這一點(diǎn)。成窯五彩，就是后來(lái)的斗彩。就是太監(jiān)交來(lái)的這件斗彩，沒(méi)有蓋?；噬暇拖轮迹褐瞿緲映视[。欽此。意思是你先做一個(gè)木頭蓋，畫(huà)好了給我瞧瞧。

隔了一周，二十日的時(shí)候，木樣就做好了，畫(huà)了五彩木樣一件呈覽，拿給皇上看。皇上又說(shuō)：將此罐交年希堯添一蓋，照此樣燒造幾件。原樣花紋不甚好，可說(shuō)與年希堯往細(xì)里改畫(huà)。欽此?；噬险f(shuō)的太具體了，說(shuō)照著這樣給我做幾個(gè)。原先這個(gè)畫(huà)得還粗了點(diǎn)兒，你給我再畫(huà)得細(xì)點(diǎn)兒。

年希堯是雍正時(shí)期的重臣，他受他弟弟年羹堯的牽連，被罷免過(guò)。罷免的第二年，就是雍正四年，重新起用，所以他干活非常認(rèn)真。

像這樣的史實(shí)，記載了一個(gè)皇帝在藝術(shù)上的要求，這個(gè)要求一定得傳達(dá)到下面。所以，我們今天能看到雍正這一朝的瓷器，非常精美。清代瓷器的高價(jià)，很多都是雍正一朝所創(chuàng)造。

晚清到民國(guó)初年的第四次收藏?zé)?，跟以前有所不同。它主要是外需加大，?nèi)需相對(duì)縮小。晚清時(shí)期民不聊生，在西方列強(qiáng)的多次侵?jǐn)_之下，中國(guó)人都感覺(jué)到生活岌岌可危。除了個(gè)別人的生活很好，大部分人的生活質(zhì)量都很差。等到西方人終于打開(kāi)了中國(guó)這扇神秘的大門(mén)，能親自看到中國(guó)古老文明的時(shí)候，他們垂涎了很久的中國(guó)文化終于擺在他們面前，所以西方人開(kāi)始大肆掠奪。

我們今天能在世界各地的博物館看到中國(guó)的燦爛文明，大部分的中國(guó)古代藝術(shù)品，大約都是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)這一段時(shí)期流出去的。