文_宮林  北京電影學院教授

　　倫敦的公園極多，市中心著名的公園有海德公園(Hyde Park)和綠色公園 (Green Park)等。我每次乘地鐵的那個離我居住最近的橢圓車站(OvalStation)對面就是一個很大的，叫做肯寧頓的公園(Kennindon Park)，每每從公園匆匆經過，都很想進到公園里去散散步。

　　春節(jié)過后的一個下午，天色陰郁，清涼的空氣中散發(fā)著一種溫柔濕潤的氣息，這是倫敦常見的天氣。走出我暫居在布魯克小區(qū)(BrookeHall)的大門，想在附近無目的地轉轉。一邊走一邊想：如果幸運的話，或許就會遇到一個什么可以散散步的公園呢。出門左拐，低頭沿弗洛登街(Flodden Road)走大約100左右是一個米字型交叉路口，下意識右拐，一抬頭眼前果然就是一個公園——美逸田園公園(Myatt´s fields Park)！

　　一走進公園里，就證實了我對倫敦的公園所得出的四個結論：一、開放。二、草地。三、大樹。四、安靜。

　　對公眾開放，就會有人來散步、跑步、遛狗和其他運動鍛煉；幼兒在陽光下跟著媽媽在柔軟的草地上學步，少年在空地上練習自行車，竟還有放風箏、玩兒雜耍的。有草地，就有足球場，有球場就有年輕人和孩子們踢球，就是在這些踢球的孩子里面，魯尼、貝克漢姆們層出不窮，我也就不再覺得奇怪了。有大樹，就有上竄下跳的松鼠和那些叫不出名字的嘰嘰喳喳的各種鳥兒。盡管如此熱鬧，公園里依然安靜之極，在安靜的大樹下和座椅上，哲人才會在思考和冥想中迸發(fā)出智慧的力量。

　　安靜的公園草地上，伴隨著啾啾的鳥鳴聲，是散步和思考的絕佳之地。那些讓我叫不出名字的巨大樹木，像吸鐵石一樣，吸引著我的目光，我發(fā)現公園里所有的樹木和枝干都長得形狀奇特，國內少見。沿著粗大的樹干抬頭仰望，那些粗細不同而且密麻如織的枝條尤為異常，它們的樣子讓我禁不住再仔細看下去。細細觀賞中，就覺得在這奇怪異樣的粗細枝條中夾雜著一些大小不等、遠近不同、毛茸茸、圓乎乎的小球球，它們逐漸在我的視野里組成了一幅幅靜止的畫面，這些畫面竟然既新奇又如此熟悉；新奇的是，現實中的樹木竟如此這般奇妙異常，鬼筆神工；熟悉的是，生活中奇妙的樹木原來恰似我心目中藝術大師作品的“山寨”和“翻版”。

　　這些現實生活中的杰作，有的雅致野逸，有的詼諧戲謔。雅致者猶如中國傳統(tǒng)繪畫和書法中一波三折、藏筋包骨的線條，有“十八描”里的“釘頭鼠尾描”和“枯柴描”、“竹葉描”，有傳統(tǒng)山水畫皴法中的“折帶皴”和“斧劈皴”；詼諧者就好像美國抽象畫家杰克遜·波洛克(JacksonPollock)在畫布上肆意潑灑、自由流淌的油彩，有粗有細，有點有線。野逸者看似八大山人的孤傲，冬心先生(金農)的鐵筆；戲謔者仿佛青藤居士的揮灑和懷素狂草的奔放。在這里，我既仿佛看到了云林居士(倪瓚)逸筆草草的蕭索和孤寂，又感受到了“揚州八怪”之一白衣山人(李方膺)的疾風與蒼勁。同樣，我也體會到了德國畫家漢斯·哈同(HansHartung)所創(chuàng)造的抒情抽象，亦感悟到中國畫家吳冠中所提出的“形式美”理論的意義所在……

　　唏噓，我的想象力太有限了。在我驚喜于我此時發(fā)現的同時，我意識到現實世界中樹的自然屬性已經不重要了，重要的是，我在平凡的物質世界和現實樹木中，感悟到由于藝術家對物質世界具有非凡的洞察力，對精神世界具有無限的創(chuàng)造力，對藝術語言具有豐富的表現力，才使我們發(fā)現了現實世界所呈現的新的生命意義所在。