段君

　　西方語言學(xué)對“語言”一詞有特定的指稱，我在此討論的“語言”，僅僅指藝術(shù)批評語言的敘述方式。中國當(dāng)代藝術(shù)批評所使用的語言系統(tǒng)，主要來自五四以來的白話文，以及以白話文翻譯過來的西方語言，即“主謂賓”結(jié)構(gòu)的句子占據(jù)主導(dǎo)。中國當(dāng)代藝術(shù)批評與中國古代美術(shù)批評之間沒有直接的繼承關(guān)系，二者隨著社會的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型發(fā)生了斷裂，不屬于同一個系統(tǒng)，在語言上自然也就無法對接。重視修辭與文采的古代美術(shù)批評語言，現(xiàn)在僅作為當(dāng)代藝術(shù)批評語言的點(diǎn)綴或補(bǔ)充，歸因于當(dāng)代藝術(shù)與古代藝術(shù)的錯位，以及古代批評和當(dāng)代批評的方法論差異。

　　中國當(dāng)代藝術(shù)批評目前正在進(jìn)入一個階段，即重視批評語言的進(jìn)展，否則批評家仍然沒有屬于自己的言說工具，這也同中國當(dāng)代藝術(shù)在語言上的要求有關(guān)系，現(xiàn)在包括攝影、裝置、錄像、行為，尤其是繪畫，對語言都在進(jìn)行積極的探索，以便擺脫中國當(dāng)代藝術(shù)在語言層面的困境，最終建立起中國當(dāng)代藝術(shù)的主體性。

　　但語言不全是批評的工具，它有自己的價值和目標(biāo)。如果批評能夠考慮到語言的本源性質(zhì)，就會發(fā)現(xiàn)：當(dāng)語言與批評南轅北轍的時候，批評的思想問題就產(chǎn)生了。語言無疑是思想的顯現(xiàn)，但更有意思的說法是：思想是語言的內(nèi)在化實(shí)現(xiàn)。因?yàn)樗枷朐趯懽鞯倪^程中以語言運(yùn)行，所以語言的目標(biāo)不一定是交流性的，而且我認(rèn)為目前中國當(dāng)代藝術(shù)批評的語言已經(jīng)發(fā)展出來內(nèi)在化的思想，比如大部分批評家的寫作不再像以往那樣大量引用他人的文字，文章末尾也開始很少出現(xiàn)注釋——當(dāng)然，具有藝術(shù)史性質(zhì)的批評寫作例外。這說明批評家作為主體的思想正在自我確立，對他人的思想也正在消化當(dāng)中。

　　以往批評文章對他人觀點(diǎn)過多的引用，很容易導(dǎo)致批評家思想的渙散，文章淪為相關(guān)主題的資料匯編，也就很難讓人看到批評家自己的觀點(diǎn)。目前，“我”的稱呼在大多數(shù)時候替代了從前的“筆者”等自稱，在敘述中“我”經(jīng)常出現(xiàn)，比如“我認(rèn)為”、“我注意到”、“我個人覺得”等等，這些詞語將讀者的注意力強(qiáng)烈地引向批評家，有時不免有喧賓奪主之嫌，但從另一個方面說明藝術(shù)批評本身正受到越來越強(qiáng)烈的關(guān)注。

　　“我”在常規(guī)的學(xué)院式論文寫作中依然不允許出現(xiàn)，因?yàn)椤拔摇钡闹饔^色彩太濃，文章會更接近講演或談話。盡管在藝術(shù)批評中，個人的反應(yīng)和看法必不可少，但批評家的個人反應(yīng)并不能為藝術(shù)品的成立起任何添磚加瓦的作用。藝術(shù)品最終的質(zhì)量如何，并不依靠批評家的看法。“我”的用法，實(shí)際上也是批評家的策略，批評家在表達(dá)與其他人不同的觀點(diǎn)時，用“我認(rèn)為”等說明性的前提詞語，通?？梢员苊鉅幾h或反對意見，因?yàn)樗呀?jīng)事先聲明：不存在公認(rèn)的正確觀點(diǎn)，我的說法或看法也只是無數(shù)意見中的一種。

　　現(xiàn)在判斷一件藝術(shù)品質(zhì)量高低的標(biāo)準(zhǔn)，一是思想，二是作品本身語言的質(zhì)量。中國當(dāng)代藝術(shù)在過去的幾十年時間里，過度重視思想和觀念，藝術(shù)作品本身的質(zhì)量如何受到忽視。很多人持有這樣的觀點(diǎn)：只要作品指向深刻的主題，至于表達(dá)得如何則無關(guān)緊要。但事實(shí)是：思想的延伸是以語言的拓展為基礎(chǔ)。

　　衡量藝術(shù)批評的質(zhì)量也是如此，一是批評的思想，二是批評的語言，即語言本身的力量，它要求語言能夠引起閱讀的快感。目前網(wǎng)絡(luò)上的批評文章很多采用口語敘述，盡管口語簡單清晰，但不太講究詞語的精致，在很大程度上喪失了閱讀的快感。網(wǎng)絡(luò)批評通?；玖龆挤浅ｕr明，但往往喜歡追求聳人聽聞的效果，在學(xué)術(shù)上顯得急功近利。目前正統(tǒng)批評界沒有認(rèn)可網(wǎng)絡(luò)批評的學(xué)術(shù)性，比如中國美術(shù)批評家年會并未邀請網(wǎng)絡(luò)批評家，盡管他們在網(wǎng)絡(luò)上的點(diǎn)擊率非常高，況且部分網(wǎng)絡(luò)批評家也并不看重是否能進(jìn)入批評家群體。

　　網(wǎng)絡(luò)語言盡管在一定程度上對批評語言的拓展有很大貢獻(xiàn)，但批評在語言層面的轉(zhuǎn)變，已經(jīng)不可能再發(fā)生像白話文進(jìn)入漢語批評寫作那樣翻天覆地的變化了。因?yàn)檎Z言的改變必須以思維的變革為基礎(chǔ)，網(wǎng)絡(luò)語言目前還無能為力。網(wǎng)絡(luò)批評的優(yōu)勢在于暢所欲言、直言不諱，所以在網(wǎng)絡(luò)上經(jīng)常出現(xiàn)大的論戰(zhàn)，其中有一些辯論最后演化為不可化解的爭吵。不過，實(shí)事求是地說，在爭論式寫作中要完全控制住自己的情緒，幾乎是不可能的事情。但曲解對手本意以更方便駁斥對手的作法，完全可以減少。

　　我認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)批評對藝術(shù)批評寫作一個極大的促進(jìn)是：批評的寫作需要變得非常小心。因?yàn)榕u的文字和觀點(diǎn)在網(wǎng)絡(luò)上可以被無限放大，任何一個細(xì)節(jié)都可能面臨嚴(yán)厲的挑刺，所以批評觀點(diǎn)的敘述必須十分嚴(yán)密，否則在網(wǎng)上將被攻擊得一無是處。批評家在網(wǎng)絡(luò)的監(jiān)督下，對自己的寫作會更加嚴(yán)謹(jǐn)和負(fù)責(zé)。

　　博客批評也屬于網(wǎng)絡(luò)批評，在批評史的早期可稱為日記批評。現(xiàn)在很多批評家都開有博客，在語言方面自然會有一些影響。老一輩批評家的語言風(fēng)格雖然已經(jīng)比較固定和成熟，但為了網(wǎng)絡(luò)閱讀的習(xí)慣，他們還是會做一些調(diào)整，語言在敘述方面顯得更為自由。博客對年輕批評家的語言可能會影響更大，因?yàn)楹芏嗄贻p人的批評是從博客批評起步的，語言從一開始就具有博客性質(zhì)。

　　為期刊雜志撰寫的文章貼到博客上不是博客批評，只有專門為博客而寫的文章才能算是博客批評。大多數(shù)博客批評很難達(dá)到一個高度，文章稍不嚴(yán)謹(jǐn)或過于隨意，就容易淪為私人日記，批評則成為個人的情緒宣泄。一般批評家不敢或很難有決心去嘗試或堅(jiān)持博客批評，僅有少數(shù)批評家能夠通過博客批評進(jìn)入批評的另一個層次，以展現(xiàn)批評家的才情和個人色彩，如王林先生的《一周回復(fù)》、彭德先生的《十日談》等。

　　批評最近在語言方面的進(jìn)展，值得注意的現(xiàn)象還有，更年輕一代的批評文章引入了更多新鮮的日常詞語，比如付曉東的文章中出現(xiàn)新詞的幾率非常高。管郁達(dá)的文章則出現(xiàn)西南方言，有時也使用江湖術(shù)語。新詞或方言的進(jìn)入，豐富了批評的語言，更主要的是減弱了正統(tǒng)國語對新詞和方言的政治征服。引進(jìn)新詞和方言——包括個人性的習(xí)慣用語，顯示出批評家有在語言中加上地域色彩和個人標(biāo)記的強(qiáng)烈欲望。當(dāng)然，方言或習(xí)慣用語有時也顯得過于活潑或輕松，但輕松的語言并不與偉大的藝術(shù)批評傳統(tǒng)相悖，只要它對最終的目標(biāo)保持清醒就足夠了。不過，對于缺乏相關(guān)背景的人來說，有時候這些詞語脫離語境，如果在文章中沒有更詳細(xì)的解釋，還是會發(fā)生語焉不詳?shù)那闆r。

　　語焉不詳?shù)那闆r還出現(xiàn)在目前藝術(shù)批評對藝術(shù)品文學(xué)性的描述上。最近進(jìn)入藝術(shù)批評界的朱朱，對藝術(shù)品的描述和闡釋都很深入，但是過度文學(xué)化的語言，常常使他的文章陷入對作品的解讀泥潭，文章結(jié)束之際依然很難看到他對作品所作的價值判斷，所以我更愿意把朱朱的文字看作是評論，而不是批評。朱朱在寫作時頻繁引用文學(xué)歷史與理論，幾乎很少發(fā)現(xiàn)他對視覺藝術(shù)史和當(dāng)代藝術(shù)的整體看法。

　　目前為止，藝術(shù)批評已經(jīng)公認(rèn)為需要四個步驟：一描述，二闡釋，三評價，最后提出理論。中國當(dāng)代藝術(shù)批評在前些年，的確存在越過第一和第二步驟，直接進(jìn)入第三和第四步驟的情況。盡管進(jìn)行評價和提出理論是展示批評家思想的最佳時刻，但思想的展開也是無法離開描述和闡釋的。如果描述和闡釋不充分展開，思想也很難達(dá)到高的層次。而且以藝術(shù)系統(tǒng)的語言對藝術(shù)品進(jìn)行描述和闡釋，可以對應(yīng)地挖掘藝術(shù)品在視覺語言方面的進(jìn)展。但文學(xué)性的描述不是視覺性的，它更多的是敘事性，哲學(xué)意味較濃，畫面感不是太強(qiáng)。

　　我想以段煉先生的文章為例來談這個問題。他的文章同樣具有很強(qiáng)的敘述性，在進(jìn)行觀點(diǎn)論述時會大量引入例證，并反復(fù)圍繞例證來闡述他的觀點(diǎn)。關(guān)鍵是他對例證的描述具有很強(qiáng)的視覺性，仿佛你跟他一起走進(jìn)美術(shù)館在看某一位畫家的作品，原因是他所使用的語言多屬于藝術(shù)系統(tǒng)。以更為專業(yè)的藝術(shù)語言對視覺藝術(shù)進(jìn)行敘述，可以讓段煉的立論更令人信服，文章也更為生動。

　　最近批評界的文章也多有觀點(diǎn)加上敘事的趨勢，不再是以往干癟的理論說教。比如楊小彥先生的文章也講究情節(jié)敘事，他在《我們時代的藝術(shù)理想》文中以理論夾雜歷史，文章因此有血有肉。批評家在寫作達(dá)到一定量的時候就會發(fā)現(xiàn)：純理論的闡述其實(shí)相對容易，對語言的要求不會太高；但如果要圍繞例證把理論講清楚，則是一件有難度的事情。批評講究敘事，并不意味著批評語言的文學(xué)化，批評成為文學(xué)語言會造成的危險，是批評文章的散文化。散文既遠(yuǎn)離詩歌，又遺忘哲學(xué)，僅成為個人虛弱情感的暴露。另外，它會導(dǎo)致詞語的組合具有自己的目的，批評于是被降到了最低位置。

　　中國當(dāng)代藝術(shù)批評試圖建立自己的語言系統(tǒng)，不是要排斥其他學(xué)科，而是要把其他學(xué)科的知識系統(tǒng)與視覺藝術(shù)更緊密地聯(lián)系在一起，以免在藝術(shù)界脫離藝術(shù)，單純地討論其它學(xué)科。我看《2007年中國美術(shù)批評家年度批評文集》和《2008年中國美術(shù)批評家年度批評文集》中收錄的文章，已經(jīng)較少出現(xiàn)未經(jīng)消化的哲學(xué)術(shù)語，很多批評家的文章變得比以前更加可讀，即便是用到某個術(shù)語，一般也會作更精細(xì)的解釋——有時甚至是不厭其煩的說明，文章的整體節(jié)奏因此顯得更為淡然和平靜，思想自然展開充分。

　　從整體上看，語言的拓展前景無疑是悲觀的，因?yàn)檎Z言即牢籠，批評家的語言或許會在某個時候熠熠生輝，但最終還是不可避免地被卷入更廣闊的社會系統(tǒng)，何況語言系統(tǒng)的革新又是千載難逢。

　　2008年11月