馬路在他的第一本畫集里說自己是一個愛睡覺和做夢的人，隱喻而形象地說明了自己與藝術(shù)和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，這里他似乎模糊了藝術(shù)與夢境的邊界。的確在現(xiàn)實(shí)的糾結(jié)中，他慢慢找到一條屬于自己的精神之旅，利用繪畫為自己和這個世界找到一個精神出口。在最新一本具有抽象性的作品集里，他說鄰居家的小男孩根據(jù)他的名字做出判斷：“對門的叔叔一定是畫汽車的，因?yàn)樗旭R路。”但馬路并非如鄰家男孩所言是個畫汽車的，他畫過很多有著各種飛行動物形象的飛機(jī)，最終把想象中的道路鋪到了天空。

　　這兩個具有隱喻色彩的事例，大致可以概括馬路油畫的精神走向及其特質(zhì)——善于畫飛機(jī)的馬路同時喜愛睡覺和做夢，飛機(jī)穿越了他的思維和潛意識世界。在一個物質(zhì)和精神現(xiàn)實(shí)都十分斑駁的時代，他以一個現(xiàn)代人正常而理性的方式，把所感知的世界放置在一個社會發(fā)展進(jìn)程的精神背景和人文主義視野中，對照世界和心靈的變化創(chuàng)造出一個富有喻意的精神世界，他用藝術(shù)代替思想，以藝術(shù)的方式審視世界與心靈的演進(jìn)及其靈魂沖擊。馬路在他的繪畫世界里，最成功之處在于，創(chuàng)造出一個個具體而尖銳的意象。貫穿其藝術(shù)創(chuàng)作的一個最基本的意象是一直為他所鐘愛的飛機(jī)。飛機(jī)掠過他幾乎所有的畫面，在畫布和心靈里投下一個具有隱喻效果的影像世界。它們既可以飛越物質(zhì)主義的星空，又可以在意識與潛意識之間自由翱翔，同樣還可以穿越不同思想和文化的思維空間。它們既可以被畫成戰(zhàn)斗機(jī)，又可以是直升機(jī)，還可以進(jìn)化到戰(zhàn)斗機(jī)的最高形式——隱形機(jī)。從變成化石的遠(yuǎn)古大象，到演習(xí)著各種文武功夫的和尚。最后，飛機(jī)幾乎無所不在，飛機(jī)成了畫家飛越油畫的一種精神的寬度和高度。

　　除了畫過飛機(jī)之外，馬路畫得最多的是一種會飛的害蟲——蚊子。它們有著尖利刺吸式口器，有著四害之一之稱，能給這個世界帶來尖銳刺痛的感覺，并且具有巨大的傳播各種疾病的能力。不知馬路是想用這種纖小飛蟲，刺痛這個麻木而遲鈍的世界，還是因?yàn)橹皇菧惽伤鼈兒驮诂F(xiàn)代文明時代有著巨大威力的飛機(jī)酷似孿生兄弟，抑或是它們都具有一種飛翔的能力和攻擊性，它們充當(dāng)了他臨時的思想與審美的工具。在畫布上，它們或翻滾或俯沖，或結(jié)伴而行或相互攻擊，演繹出畫家一個個思想與精神飛翔的近乎完美的姿勢。它們在畫布上勾勒出一幅畫家思想與審美的地形圖。而我覺得另一種比較靠譜的猜測，則是畫家也許是想借助這樣一對意象，隱喻兩種文明給這個世界帶來的巨大沖擊——蚊子代表現(xiàn)代文明之前的諸多時代，而飛機(jī)則意味著那些富有現(xiàn)代與后現(xiàn)代主義色彩的時代。他也許想借此恢復(fù)每個人在這個時代的感知本能。蚊子時刻讓我們本能地想到農(nóng)業(yè)文明及更早的人類文明時代，而這個時代幾乎充斥于我們生活的每一個細(xì)節(jié)和每一根神經(jīng)的真假飛機(jī)則反復(fù)提醒我們所處時代的現(xiàn)實(shí)感。在馬路這里，當(dāng)蚊子遇到飛機(jī)，一個個精神事件便產(chǎn)生了。馬路具有一種幽默的智慧，他的飛機(jī)打蚊子系列不只意味著兩種時代精神的沖擊，或許還意味著穿越物質(zhì)與精神世界以及兩種時代精神的想象力和穿透力。想到這里，也許我們似乎能夠感覺到坐在飛機(jī)上的馬路，望著飛機(jī)掠過地面的思想陰影時，露出一種來自畫家的難得笑容。

　　除了畫讓人耗神的飛機(jī)和蚊子外，馬路畫過他所關(guān)注過的現(xiàn)實(shí)世界，而最讓人印象深刻的是，從德國留學(xué)回來后，他試著用新表現(xiàn)主義的方法結(jié)合東方精神所表達(dá)的個人精神世界?！妒取泛汀掇q經(jīng)》是這種嘗試的代表作，他用飛機(jī)飛過喇叭肖像和和尚辯經(jīng)場面的方式，來表達(dá)他對東西方思想文化穿透與借鑒的精神沖動，意味著他把畫家的想象力和思想能力置于古老文明和宗教的邊界。在那幅叫做《老象》的作品里，穿透時光的老象只剩下一身骨架，以簡潔的形式表達(dá)畫家對于時光的穿越——這次畫面上的飛機(jī)穿越的則是時間概念。而在一幅叫做《滿天飛緒》的作品里，他則讓自己的飛機(jī)鉆進(jìn)了微觀世界——細(xì)胞的內(nèi)部。物質(zhì)與精神，時間與空間，畫家創(chuàng)造出一個屬于自己的立體精神空間。在現(xiàn)代主義的日常生活中渴望仿佛來自遠(yuǎn)古與記憶的純凈和簡樸人性，這是馬路一個釋放現(xiàn)代焦慮的主要方法。其作品即使表現(xiàn)現(xiàn)代或后現(xiàn)代靈魂的支離破碎感，同樣能夠保持一種來自心靈內(nèi)部的安靜，可以說他的作品是一幅幅現(xiàn)代牧歌式的自我表述，也是一種現(xiàn)代文明與古老文明心靈與精神的對峙。

　　去年7月24日，馬路在北京元典美術(shù)館(微博)舉辦了一次他飛機(jī)打蚊子系列時代之后的具有抽象色彩的畫展。藏在一幅幅抽象作品之中，有一幅叫做《飛過》的作品。一架像鯨魚或鯊魚似的紅色巨型飛機(jī)，載著一群排列整齊的人們，好像正在飛越茫茫宇宙一樣，下面顯現(xiàn)的則是萬里長城的圖像——由像蚊子一樣的飛機(jī)改為有著巨大承載能力的巨型飛機(jī)，馬路似乎有意開始在畫面上制造宇宙飛船。畫面所蘊(yùn)含的巨大信息承載，讓觀者借以找到解讀符號的同時，也可以解讀為畫家本身精神意識和思想審美的轉(zhuǎn)換。這也許意味著畫家借以表達(dá)更多的思想，這幅作品獲2010年第十八屆世界美學(xué)大會百得利杯中國藝術(shù)貢獻(xiàn)獎。馬路的那個畫展集中展示了畫家思索的轉(zhuǎn)向，即他由對兩種文明的思考和審美變成對整個世界和宇宙的思考和審美，其中觀照到個體的人在宇宙中所處的位置和個體生命存在的意義以及個體審美在當(dāng)下的意義所在。如果說之前馬路的作品具有一種令人心醉和感動的細(xì)致質(zhì)感和色彩透明的穿透力，那次畫展所展出的作品則有一種呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)世界的粗礪感。不同的手法和顏料，卻同樣細(xì)致而具有質(zhì)感，不同的是利用丙烯材料的自由流動呈現(xiàn)的是世界和生命更加自然率真的本色。從現(xiàn)場人們的話語、眼神和手勢里，可以清晰地感受到來自作品的藝術(shù)沖擊力。

　　當(dāng)時，作為中國油畫協(xié)會主席的中央美院教授詹健俊說，馬路作為一個很早便很有成就的畫家。除了把德國新表現(xiàn)主義帶到國內(nèi)外，他不斷地創(chuàng)作新作品，而且每一次展覽都有新的發(fā)展。他在抽象語言方面和其他人已經(jīng)拉開了相當(dāng)?shù)木嚯x，因?yàn)槠渲杏兴麄€人詣趣的藝術(shù)發(fā)展。作品本身呈現(xiàn)得很完美，有很寬的精神內(nèi)涵。中央美院教授陳文驥則稱，馬路的作品具有一種精神延續(xù)性，他畫畫的態(tài)度和他的性格很一致，創(chuàng)作輕松率性，不受各種意識的限制，自然流露的成份很多。那次畫展更突出了其技術(shù)層面，使用丙烯自然流動的感覺，從形式上和之前用畫筆來完成作品好像更符合他的態(tài)度。從畫面整體上色彩的表達(dá)和內(nèi)容表達(dá)來看，手段純粹、單純和直接，更符合他的性格，在形式和繪畫語言上更加獨(dú)立。

　　我至今仍然記得第一次拿到馬路那本畫滿飛機(jī)和蚊子畫集的那個晚上，在行駛的13號城鐵上，畫面上各種超乎想象的飛機(jī)與蚊子使我忘記了列車飛奔之外光影閃爍的世界。它們既讓我好奇又讓我沖動，我當(dāng)時想到的是畫家超乎尋常的想象力和想象力背后所隱藏的世界，但真正理解馬路的精神世界則又經(jīng)歷了一個階段。事后我才知道原因在于，和這個善于制造復(fù)雜和難度的世界相同，讀不懂那些作品是因?yàn)槲覀円呀?jīng)不再單純。從某種意義上，一個醉心于想象、夢境、色彩和造型世界的畫家，其實(shí)和一個以各種自己的方式表達(dá)童年幻想和夢想的孩子沒有本質(zhì)區(qū)別，復(fù)雜和不純潔遮住了我們審美的眼睛。

　　馬路曾經(jīng)告訴我他喜歡巴赫的音樂，但他的繪畫立刻讓我想到和披著美國當(dāng)代音樂家布萊茲外衣的巴赫有著同樣的面孔，這是這個時代理解馬路繪畫的難度。巴赫的音樂有一種來自骨子里的樸素和純粹，而非人們所想象的過于繁復(fù)和結(jié)構(gòu)龐大，布萊茲和巴赫具有同樣的樸素和純粹，只不過布萊茲是用現(xiàn)代人的手段來表達(dá)而已。這有點(diǎn)像馬路用現(xiàn)代人的方式表現(xiàn)他的藝術(shù)世界一樣。從藝術(shù)史的角度來說，塞尚之后，藝術(shù)表達(dá)開始注重從客觀世界轉(zhuǎn)向主觀世界，原來的審美標(biāo)準(zhǔn)仿佛一下失效了。審美習(xí)慣的改變似乎使每一個現(xiàn)代畫家都變得難以理解起來，藝術(shù)家最單純的表達(dá)，也會被人為復(fù)雜化，并以更加復(fù)雜的解讀方式來對待。同樣，馬路作為一個心無旁騖的畫家，從來都是只顧沉浸于類似兒童游戲般的油畫藝術(shù)世界，從來沒有想到使自己的作品變得有一絲復(fù)雜化。

　　這讓我又一次想到著名畫家蘇旅描述馬路的一段話：是誰第一個把基弗、彭克、巴塞利茨們的新表現(xiàn)主義帶進(jìn)中國？在85新潮的狂風(fēng)洪流中，馬路一度先知式的獨(dú)自吟唱被淹沒了，然而在洪水過后的河道上，我們發(fā)現(xiàn)馬路的藝術(shù)依然如一桿不倒的航標(biāo)站立著，并沒有像諸多的先鋒們那樣隨風(fēng)而逝！(作者：張杰)