跟人說起要去西藏看唐卡的時候，所有人羨慕之余都沒忘問一句：“是舊唐卡嗎？”看來盡管唐卡已經(jīng)在宗教領(lǐng)域以外流行起來，并具備了獨立的審美價值，人們心目中真正的唐卡，還是那些年代久遠(yuǎn)、作為“移動的佛像”的卷軸細(xì)密畫。

　　不過，此行的重點，是由年敘·多吉頓珠創(chuàng)立的當(dāng)代“多派”唐卡。之所以稱“多派”，是因為它在技法和造型上融合了唐卡發(fā)展歷史中噶赤派、勉唐派、噶當(dāng)巴派等多種元素。與傳統(tǒng)的唐卡相比，“多派”唐卡大大弱化了唐卡的宗教性，但是更符合流行審美，更能滿足當(dāng)下推廣西藏文化的需求。今年3月，由多吉頓珠主創(chuàng)，他與唐卡畫師丁嘎歷時兩年共同完成的多派《五方度母》長幅唐卡以168萬元的高價被收藏者買走，創(chuàng)下了多派唐卡售價的最高紀(jì)錄。

　　據(jù)藏文文獻(xiàn)《釋迦佛像記·水晶寶鏡》和五世達(dá)賴?yán)锼洞笳阉轮尽酚涊d，吐蕃贊普(國王)松贊干布在一次神示后，用自己的鼻血繪制了忿怒相的班丹拉姆像，由文成公主親手裝幀，是藏民族的第一幅唐卡。由于采用特殊天然礦物石和動植物原料，手繪唐卡得以永不褪色、不被蟲蛀。如今，懸掛在布達(dá)拉宮各處、有上百年歷史的唐卡，仍然保有鮮艷的色彩和靈動的神韻。早期的唐卡普遍畫面繁復(fù)，除了居于正中的主要人物以外，四周空間往往用于繪制宗教故事或相關(guān)神明和事物，因而同時具有圖典的功能。它們和壁畫、佛像、壇城一起，將宗教符號填滿整個宮殿，使原本就逼仄的樓梯和迂回的空間顯得更加密集。可以想象，曾經(jīng)那些遵循嚴(yán)格的道德標(biāo)準(zhǔn)篩選出來的唐卡畫師，在酥油燈的香甜氣息里，面向東方繪制靜善相的神靈(如釋迦牟尼佛、觀音菩薩)，面向南方繪制表示及山、增壽、吉祥涵義的神靈(如無量壽佛、白度母)時，是多么具有儀式感。當(dāng)光線不好需要換方向作畫，他們還必須面對吉祥的一方靜坐片刻。在當(dāng)時，繪制唐卡對畫師來說，既是工作，也是修行。

　　而走進(jìn)多吉頓珠創(chuàng)辦的拉薩拉姆拉綽唐卡畫院，看到的是與想象中非常不同的景象。在寬敞明亮的空間里，20多名畫師排成兩長列同時工作。這些畫師大多很年輕，男女都有，很像是美術(shù)學(xué)院的學(xué)生在上繪畫課。他們所繪的內(nèi)容多為綠度母像和釋迦牟尼像，畫的主體很突出，主體之外的紋飾內(nèi)容則明顯被簡化了。據(jù)介紹，新唐卡對畫師的限制比以往放寬了很多，拉姆拉綽畫院的畫師，有許多是院長多吉頓珠創(chuàng)辦的唐卡學(xué)校的學(xué)生，以及西藏大學(xué)藝術(shù)學(xué)院唐卡專業(yè)畢業(yè)的學(xué)生。他們不一定是佛教徒，但作畫期間不能沾煙酒，而且女性的作品也可以拿去開光。繪制巨幅唐卡時，現(xiàn)在的畫師會根據(jù)各自的特長進(jìn)行分工，比如擅長線描的專門線描，擅長填色的專門填色。

　　多吉頓珠本身是勉唐派傳人，專門研習(xí)過各個流派唐卡的畫風(fēng)。少年時，他在家鄉(xiāng)的古龍寺當(dāng)喇嘛。一次，他和另幾個小喇嘛一起繪制“四大天王”唐卡，他繪制的那幅唐卡底部紋飾比較潦草，被師父臭罵了一頓。得到教訓(xùn)的他把自己關(guān)在房間里，三天三夜未合眼，重新繪制了一幅。這件事對多吉頓珠的影響延續(xù)至今，“面對唐卡，你必須付出全部的靈魂和熱忱”。因此，即便“多派”唐卡在藝術(shù)市場上取得了不小的成功，多吉頓珠認(rèn)為這并不影響唐卡的本質(zhì)，它仍然是世界上最不摻雜個人欲望的畫種。

　　盡管如此，一路上不少同行者，尤其是對藏傳佛教有一定了解的人，還是對“多派”唐卡的世俗化傾向表示了憂慮。言語間，覺得一旦唐卡脫離了原始的宗教用途，不再與苦難緊密相關(guān)，尤其是當(dāng)繪制唐卡的過程變得更像工藝品生產(chǎn)的過程，唐卡便失去了某種難以言說的神秘力量。最初我也傾向于類似的意見，稍有批判意識的現(xiàn)代人，都會對古老藝術(shù)的商品化疑慮重重。

　　然而，最令人意外的是，對“多派”唐卡最寬容和誠意的理解，卻來自一位忠實的藏傳佛教格魯派信徒、此行的導(dǎo)游奇米德吉。她說：“盡管我們每一個人都只屬于一個派別、尊奉一位上師，但這并不代表我們要因此否定其他的派別。每個人都有自己修行的道路，只要他是誠心誠意的?！?/p>

　　在布達(dá)拉宮和大昭寺，許多導(dǎo)游為了取悅游客，會講各種“段子”，卻不好好介紹歷史。奇米德吉聽到時，總會很較真地說：“他們怎么能這么講呢？”她曾是八廓街上一間小書店的店員，很喜歡看書，也很喜歡現(xiàn)在的導(dǎo)游工作，認(rèn)為這也是一種修行：“很多人可能一輩子也見不到一次布達(dá)拉宮的帕巴拉康觀音像，或者大昭寺的釋迦牟尼12歲等身像，我則由于工作的需要，時?？梢匀荨６抑钥梢宰鲞@份工作，是因為佛教的偉大歷史和遺產(chǎn)，是佛祖的恩澤。所以我一定要認(rèn)真地告訴你們，這些壁畫從哪里來，這些圖案又代表什么意思?！彪m然如今拉薩每日游人如織，旺季時布達(dá)拉宮門票被炒至上千元，奇米德吉仍然相信自己生活在凈土之中，也仍然覺得只要堅持修行，信仰不會因世界的變化而動搖?！澳銈兛绰飞夏切┺D(zhuǎn)經(jīng)的藏人，看他們的表情，就知道了?！?a target="_blank">