展覽名稱：己已導(dǎo)向——而立與不惑的情感樣態(tài)

　　策展人：張光華

　　藝術(shù)家：劉仁仙，普艷，蘇亞碧，陶發(fā)，荀貴品，薛滔，趙光暉

　　時(shí)間：2012-03-03 至 2012-04-07

　　城市：北京索卡藝術(shù)中心

　　藝術(shù)自為與無為

　　文：毛旭輝，張光華

　　張光華 ：我 2006 年來到云南，從此介入到云南當(dāng)代藝術(shù)的各種活動(dòng)中，策劃展覽、撰寫評論、邀約訪談、考察歷史等工作做了很多，也因此與大家建立了良好的信任，互相支持。到昆明的第二年我就策劃了在重慶坦克當(dāng)代藝術(shù)中心感覺藝術(shù)空間舉辦的展覽“昆明進(jìn)行時(shí)”，參展的主要是 70 后藝術(shù)家，趙光暉是里面比較突出的一位。他的雕塑充滿生命的張力，普通機(jī)車可以在他的手中變得有血有肉，靈動(dòng)而又不失鋼鐵般的質(zhì)感。他愛車因?yàn)槎?，激情澎湃時(shí)的旋轉(zhuǎn)飛馳，報(bào)廢銹蝕后的凄涼無奈，正是譜寫生命的激昂悲歌。第一次展覽籌備會(huì)議是在他位于昆明汽車廠的工作室小院里召開的，那天下午來了很多人，打牌、喝酒、聊藝術(shù)，是我今生最難忘的一次派對。也正是那次，我認(rèn)識了聚集在昆明的幾乎所有 70 后藝術(shù)家。展覽方案當(dāng)天敲定，因?yàn)樗麄儗λ囆g(shù)那份最樸素的激情感動(dòng)了我，他們渴望通過展覽與外界交流的殷切更是不允我拖延。

　　展覽于 2007 年 8 月開展，進(jìn)行得很順利，做了畫冊，發(fā)了媒體，還取得驕人的銷售成績。同樣是西南藝術(shù)重鎮(zhèn)的四川美術(shù)學(xué)院以及它的觀眾，在這場展覽中真實(shí)感受到云南藝術(shù)那不折不撓的原生力量，他們可以在作品中嗅到自然生態(tài)的氣息，自由的無規(guī)則的氣息，更濃的是那種藍(lán)天紅土孕育出來的生命本真的氣息。這種氣息正是追求時(shí)尚的重慶所缺乏的。同時(shí)，展覽更值得慶祝的是帶出一位 80 后的藝術(shù)新面孔——荀貴品，他的勤奮好學(xué)讓我們感動(dòng)，相信只要給他充分鼓勵(lì)一定會(huì)有所作為。

　　同年 11 月我得到一次去北京今日美術(shù)館工作的機(jī)會(huì)，就借機(jī)北上學(xué)習(xí)。差不多同時(shí)，薛滔等早已漂進(jìn)北京的云南藝術(shù)家，為身在昆明的楊文萍、茅以蕓(已逝)、吳以強(qiáng)聯(lián)系好了工作室，他們?nèi)艘苍谖抑暗搅吮本?2008 年趙光暉也來了，之后陸續(xù)有云南年青藝術(shù)家來了又走，蘇亞碧也因參加展覽在北京短暫逗留過幾日。在北京忙碌而充實(shí)的編輯生涯中，他們成為我在北京的親人，每個(gè)周末都會(huì)見面，經(jīng)常受到他們的照顧?？粗麄冊诒本┑木硾r一天天好起來，我發(fā)自真心地欣慰與高興?？上以缫褠凵狭嗽颇?，四季如春的氣候和云南人骨子里的憨厚深深吸引著我，于是 2009 年初我返回了昆明。

　　當(dāng)我再次回到昆明，能讓我感覺到云南當(dāng)代藝術(shù)的青春氣息的反而是一群 80 后藝術(shù)家， 70 后的身影漸漸稀疏，一部分同伴的離散導(dǎo)致他們更加艱難的各自為戰(zhàn)。相同的年齡讓我與這些 80 后的師弟、師妹很快成了好朋友，與他們一起故作老成地談笑風(fēng)生，聆聽他們徹夜不眠思考的藝術(shù)問題，欣賞他們對世界淳樸地描繪方式。相同的成長背景，堅(jiān)定的藝術(shù)信念，使他們不謀而合地聚集在一起。他們出生在山野的懷抱，對自然是如此熟悉和親切，但他們又不得不在信息發(fā)達(dá)的都市謀取藝術(shù)創(chuàng)作的資本。生性的單純遇上城市的繁雜，繪畫是他們得以表達(dá)的最安全、最徹底的方式。

　　轉(zhuǎn)眼又過去了三年，這三年中我參與的基本都是普艷、孫瑾、馬丹、管賽梅、荀貴品、陶發(fā)、李瑞、蘇斌、劉仁仙等 80 后藝術(shù)家的活動(dòng)，緣因這些活動(dòng)都生發(fā)在云南，在我的周圍。按照通俗情感理論的推斷，他們也難免一些“痛”。當(dāng)其他地域內(nèi)的藝術(shù)家在逐步培養(yǎng)起的本土收藏空間如商會(huì)、企業(yè)、政府機(jī)構(gòu)的支持與呵護(hù)下減壓順進(jìn)的同時(shí)，他們可以共享的只有團(tuán)隊(duì)自身在藝術(shù)創(chuàng)造中的不斷突破?！霸颇戏N子”、“過橋米線”、“圭山看臺”這些帶有明顯地標(biāo)性的題目成為他們推薦自己的主要方式，這樣的開始注定會(huì)使他們每個(gè)人的個(gè)性特征有所損失，盡管每個(gè)個(gè)體的個(gè)性客觀存在，觀眾的印象先行往往會(huì)使他在步入展廳之前就已建立了共性關(guān)聯(lián)，同樣抱著整體性經(jīng)驗(yàn)離開。在相互砥礪中成長的彼此，面對一些相似的生存體驗(yàn)偶也做出一些近似的表達(dá)元素，而年復(fù)一年的知己情愫與獨(dú)立情感系統(tǒng)的樹立不構(gòu)成矛盾，由個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)觀照到世界理性觀照是藝術(shù)家蛻變的必然過程，也是他們進(jìn)步的導(dǎo)向。

　　70 后學(xué)長也偶爾參與這些活動(dòng)，但接觸越發(fā)少起來，這意味著他們出去后與云南的關(guān)系漸漸疏遠(yuǎn)，但不是感情上的疏遠(yuǎn)，只是機(jī)會(huì)多寡的問題。 70 版也好， 80 版也罷，他們都是云南的種子，共同傳達(dá)著云南藝術(shù)永不褪色的生命意識與自然關(guān)懷。所以，我一直在尋求讓他們再次同臺的展覽機(jī)會(huì)，為線索完整的文本研究構(gòu)建最堅(jiān)實(shí)資料平臺。也希望通過此種方式的展覽，支持對更多問題的探討，諸如同一方水土滋養(yǎng)的藝術(shù)家，為何 70 后藝術(shù)家不得不選擇背井離鄉(xiāng)的主動(dòng)出擊，而 80 后藝術(shù)家駐扎在這里更顯得游刃有余？是市場機(jī)緣的問題，還是語言方式的問題？  

　　蘇亞碧的耐性投入使時(shí)間放棄了對她的催促，一絲絲飽含心血的打磨滲透進(jìn)作品的每條肌理，對生命記憶點(diǎn)點(diǎn)滴滴的揣摩精確描繪出微觀人生的真實(shí)縮影；普艷將茫然城市繪制成兒時(shí)玩弄的積木，鄉(xiāng)土元素的潛意識匯入打破幾何邏輯的游戲，釋放生命，追憶田園溫情；薛滔總愛無傷風(fēng)雅地開開玩笑，秉其性格的作品也愛含沙射影，欲蓋彌彰的扭曲反而更影射出事實(shí)的厲害；陶發(fā)似位因酗酒犯天條被打入人間經(jīng)受三道輪回之苦的神仙，性情本真，無論生逢何種境遇，不以物喜，不以己悲，總能在酒的幻境中為自己營造一座情感升華的家園。劉仁仙不比陶發(fā)逍遙，可也頗顯灑脫，躁動(dòng)的年華卻沉浸在生命如斯的靜態(tài)關(guān)系中，居室一角的物品雜陳，花園一隅的生機(jī)恣意，他笑看一切，卻從不游戲，關(guān)鍵在于他掌握著物事與人世的轉(zhuǎn)喻哲學(xué)。荀貴品嘗試了現(xiàn)代藝術(shù)史出現(xiàn)的諸多風(fēng)格，可每一次的投入又牽引他走向下一次的思考，終發(fā)現(xiàn)藝術(shù)和美的真實(shí)，遂傾注于追求時(shí)空結(jié)構(gòu)的色彩拋灑……

　　不管是對外在形式的著意刻畫，還是對生命品質(zhì)的尖銳探討，他們都在排除自私的雜念，只為創(chuàng)造有意味的藝術(shù)作品，承擔(dān)更多文化責(zé)任。而究竟什么是文化責(zé)任，什么是有意味的作品？這個(gè)問題需要和我們共同的良師，同時(shí)也是在藝術(shù)道路上經(jīng)歷了披荊斬棘的磨礪的藝術(shù)家毛旭輝來交流，是否有結(jié)果不重要，重要的是指引我們走向更深遠(yuǎn)地思考。

　　毛旭輝 ：這次把 70 版和 80 版的藝術(shù)家聯(lián)合在一起辦展，確實(shí)是個(gè)不錯(cuò)的主意。早在 2001 年昆明創(chuàng)庫創(chuàng)立之初，這些 70 版的藝術(shù)家就開始活躍起來，積極參與和組織了一些在云南當(dāng)代藝術(shù)史上具有重要意義的活動(dòng)， 如 2002 年的“體檢”、“羊來了！—— 2002 云南青年藝術(shù)家自選作品展”、 2004 年的“焦慮與保留”、 2005 年的“雙城記——十二位藝術(shù)家筆下的夢境與現(xiàn)實(shí)”。這些活動(dòng)我都親身參與了策劃，也寫了不少文章。 70 版的藝術(shù)家在當(dāng)時(shí)還是創(chuàng)庫新生力軍，還沒 80 后什么事，那時(shí)很多 80 后的藝術(shù)學(xué)子剛剛讀大學(xué)。然而 2007 年以后，大部分 70 版藝術(shù)家陸續(xù)去了北京，比如薛滔、史晶、和嘉、楊文萍、吳以強(qiáng)、茅以蕓、趙光暉、姜靜等，還有選擇出國的像張瓊飛，只有一小部分堅(jiān)守在昆明，如趙磊明和蘭慶星等。他們出去后， 70 版藝術(shù)家的凝聚力在很大程度上被破壞了，從此要面對單打獨(dú)斗的生涯。當(dāng)然，他們出去后的情況有好有壞，其中有不少藝術(shù)家與知名畫廊簽約，也參加了不少重要的藝術(shù)活動(dòng)，但我始終覺得他們沒有為當(dāng)代藝術(shù)提出某個(gè)清楚的概念，反而造成文化歸屬感的缺失。

　　也是從 2008 年開始， 80 后的學(xué)子學(xué)成畢業(yè)并嶄露頭角，為云南當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)造了一個(gè)新活躍期。 2010 年 4 月在中藝博國際畫廊博覽會(huì)舉辦的“我的風(fēng)景，我的烏托邦”， 5 月由呂澎(微博)策劃的“改造歷史——中國青年新藝術(shù)邀請展”， 9 月在北京對話空間畫廊舉辦的“過橋米線：云南年輕藝術(shù)家作品展”； 2011 年 3 月由索卡藝術(shù)在臺灣舉辦的“云南種子——云南藝術(shù)家群展”， 10 月受成都雙年展邀請舉辦的特別邀請展之“圭山看臺——云南當(dāng)代藝術(shù)特別展”， 80 后藝術(shù)家在這些展覽中脫穎而出。短短三年時(shí)間中，他們分別與上海紅橋畫廊、臺灣索卡藝術(shù)、臺灣秋刀魚畫廊、北京對話空間、新加坡斯民藝苑、成都凱畫廊以及云南本土的一些藝術(shù)機(jī)構(gòu)，建立了良好的合作關(guān)系。

　　云南這個(gè) 80 后的藝術(shù)群體與自然有著非常親密的關(guān)系，綠色是他們作品中體現(xiàn)的共性特征，我發(fā)現(xiàn)并推崇這種在當(dāng)代城市生活中具有文化價(jià)值的特征，并在推介他們的作品時(shí)把它稱之為“綠色價(jià)值”。但這種價(jià)值的完整體現(xiàn)并確立需要一個(gè)過程，我們所能做的是向社會(huì)宣布這一發(fā)現(xiàn)，以此鼓勵(lì)他們重視這種共性經(jīng)驗(yàn)，繼續(xù)深入，不能放棄。此時(shí)，他們需要吸取 70 版的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，當(dāng)我們還相對弱勢和稚嫩的時(shí)候，更應(yīng)該依靠整體性的力量去突破，建立完整的語言體系或文化體系，而絕非單打獨(dú)斗，否則還會(huì)面臨找不到文化歸屬感的危險(xiǎn)。這是改革開放三十多年的藝術(shù)史經(jīng)驗(yàn)，諸如整個(gè)“八五思潮”，就是靠這種群體性的力量推動(dòng)了中國文化的變革，改變了新時(shí)代的文化面貌。當(dāng)時(shí)的群體熱，其實(shí)就是各個(gè)地區(qū)一些亦師亦友的藝術(shù)青年聯(lián)合營造的個(gè)性語言生態(tài)。藝術(shù)群體在全國各地相繼冒出，才奠定了今天當(dāng)代藝術(shù)的基本格局。在中國的特殊文化環(huán)境下，這種經(jīng)驗(yàn)會(huì)延續(xù)和保留下去的。

　　與 70 版不同， 80 版藝術(shù)家的成績都是在云南本土建立的，他們沒有沖向北京，也沒有想過去北京。特別是他們在成都雙年展期間的出色表現(xiàn)，彰顯出集體文化氛圍的優(yōu)越感。盡管給文化做定位是費(fèi)力不討好的事情，但找不到歸屬感的文化方式必定是可憐的。所以，我很期待通過這個(gè)展覽能幫助漂流在北京的 70 版藝術(shù)家們重拾文化上的歸屬感，通過這個(gè)展覽重溫家的感覺。他們都是我的學(xué)生，我很了解他們，我希望他們在今天這個(gè)時(shí)代承擔(dān)更多的文化責(zé)任，不能僅僅致力于個(gè)人的成功，而是回到自己成長的文化根部，承擔(dān)承接和發(fā)揚(yáng)這種文化的責(zé)任。從長遠(yuǎn)來看，這也是對人類藝術(shù)的貢獻(xiàn)。如果他們沒有這種文化承擔(dān)感，內(nèi)心忽視文化認(rèn)知的重要性，我會(huì)很失望，真的會(huì)很失望。那樣一來，我會(huì)認(rèn)為這幾年的努力全是白費(fèi)，只是單純地為學(xué)生解決了生計(jì)，幫他找了一個(gè)東家而已。但我相信他們不會(huì)令我失望，他們一定能夠真正繼承起“西南藝術(shù)研究群體”的開拓和進(jìn)取精神，使西南藝術(shù)和整個(gè)當(dāng)代藝術(shù)的生命力量延續(xù)下去。我們現(xiàn)在的生命階段已經(jīng)找不回青春的憤怒狀態(tài)，并且我們已經(jīng)盡了我們的責(zé)任，現(xiàn)在正是你們這批年青人去承擔(dān)的時(shí)候。如果你們都不去承擔(dān)自己的文化責(zé)任，我們的文化繼承還能去指望誰，期望誰呢？文化傳承其實(shí)是靠民間力量，我們更不能指望體制去取代自己的責(zé)任。希望他們對此有明確認(rèn)識。

　　正如這次展覽的另一個(gè)出發(fā)點(diǎn)所言，他們?nèi)缃褚咽遣换笈c而立之年，情感上的家庭責(zé)任越來越重。生活中的種種矛盾都是非常真實(shí)的，藝術(shù)家沒有必要繞開這些問題，也繞不開。換個(gè)角度說，沒有這種人生體驗(yàn)，我們的藝術(shù)創(chuàng)作靈感又從何而來？我們這樣的平民藝術(shù)家，必須是一邊調(diào)節(jié)自己的生活，承擔(dān)自己應(yīng)負(fù)的責(zé)任，一邊在這樣的生活中找到自己的藝術(shù)素材和動(dòng)力，建立自己的語言體系。不管在哪里都不會(huì)有如伊甸園般無憂無慮的環(huán)境供給藝術(shù)家去創(chuàng)作，只有在這種真實(shí)的生活里面，才能使藝術(shù)與文化與人類生存真正產(chǎn)生關(guān)系。