陳若茜

　　吳樹喜歡收藏古瓷，在古瓷的眾多器型中，他又獨(dú)好水壺。

　　中國的陶瓷工藝有著8000多年歷史，早在新石器時(shí)代，中國的先民就已經(jīng)制造和使用陶器。瓷器在制陶工藝的基礎(chǔ)上發(fā)展而來。真正成熟的瓷工藝，出現(xiàn)在東漢時(shí)期。

　　雖然高古瓷收藏風(fēng)險(xiǎn)極大，但吳樹依然樂此不彼。在他的收藏范疇里，高古陶瓷包括元以前的瓷器，以及瓷工藝成熟之前出現(xiàn)的陶器。他的家中陳列有從新石器馬家窯時(shí)期的陶壺一直到宋元時(shí)期的瓷壺。盡管對于真贗仍有爭論，但至少，從這些按不同年份靜態(tài)陳列的陶瓷水壺，宛如一條傳承了數(shù)千載，緩慢卻不息止的陶瓷演變長流。

　　“這是新石器時(shí)代馬家窯的雙系彩陶壺，距今6000多年歷史。”在北京的家中，吳樹指著的那個(gè)馬家窯時(shí)期彩陶壺，通體散發(fā)著原始的樸拙氣息。

　　“這個(gè)是夏代的水壺?！毖曂ィ且粋€(gè)表面更粗糙的陶壺，壺身有縷縷豎紋，其他朝代都沒有的。也是雙系壺，兩個(gè)“耳朵”可掛繩子，不僅用來裝水，原古先民還提著它到河邊打水。再旁邊，是周朝陶壺，壺身燒制有三只獸形，外觀更顯講究。

　　接著是漢代的蒜頭壺，西晉開始出現(xiàn)雞頭壺，壺身扁，前有雞頭，寓意吉祥。東晉不僅有雞頭壺，還有鳳頭壺，較之西晉的扁壺，鳳頭壺壺身拔高了許多，鳳頭也豎起來了。到南北朝晚期，用雞頭、鳳首做裝飾的漸漸少了，壺身也越發(fā)簡單，從裝飾性轉(zhuǎn)向?qū)嵱眯?，但壺嘴更講究了，不僅壺嘴變得更長了，還出現(xiàn)六邊形的壺嘴。唐代的壺身子更瘦，壺嘴更長。

　　“同一時(shí)期不同地域，燒制出來的壺也不盡相同?！眳菢渲钢赃呥|代的龍鳳扁壺說，“這個(gè)壺，水、酒都裝，壺身繪有龍鳳圖案，扁的，方便懸掛于馬背上?！彼未鷫乇容^豐富，有五代越窯壺、龍泉窯瓷壺、景德鎮(zhèn)宋影青瓷壺、福建黑釉壺……吳樹收藏的宋代壺?cái)?shù)量與種類最多，其中一只“宋代龍泉窯梅子青鳳紋蓋壺”，不管與過去的朝代或同期的遼國相比，其形狀、釉色、花紋都有更多改變。壺嘴更長，又叫“流”，壺身也更美觀。宋代以后，黑釉壺也慢慢變多。

　　吳樹說，每個(gè)朝代的壺都有它的特點(diǎn)，人們憑借不同的特點(diǎn)來斷代。高古瓷器起初都以器型、釉色取勝的，不論是六朝青瓷、唐之邢越，又或者宋之龍泉等。宋代中后期，許多窯系又在原有基礎(chǔ)上大量運(yùn)用特殊工藝來增加瓷器的美觀性。不同特點(diǎn)還可以反映出不同時(shí)期的生產(chǎn)力水平，比如，陶壺表面的印紋，就是一個(gè)代表，是生產(chǎn)力水平提高的象征。

　　他說，中國現(xiàn)代收藏風(fēng)興起以來，世人獨(dú)愛明清瓷，高古類乏人問津。吳樹在這個(gè)全民參與淘寶的收藏國度里，安居一隅，不唯價(jià)格、只唯價(jià)值?！澳壳拔奈锏氖袌鰞r(jià)格跟文物的自身價(jià)值嚴(yán)重地背道而馳，我會從歷史價(jià)值、工藝價(jià)值、科研價(jià)值出發(fā)考量，收藏那些具備明確文物價(jià)值標(biāo)志的器物。”

　　“陶瓷水壺，哪朝哪代都離不開。如果能從這種典型器的發(fā)展過程中，還原人類生活的演繹場景，當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)力發(fā)展水平，讓人類對自身的歷史進(jìn)程有一個(gè)了解，那樣的收藏才有意義?！逼饺绽?，這些高古時(shí)期的陶瓷水壺就像默契的朋友，靜靜地陪著他從事文學(xué)創(chuàng)作。寫作的間隙，他會不時(shí)看看、摸摸，對著瓷壺發(fā)呆上一陣子，古代的生活場景就在腦海中一幕幕地過電影。受這個(gè)水壺系列啟發(fā)，吳樹準(zhǔn)備寫一本書——《我們進(jìn)化了嗎？》，從文物入手，從人類學(xué)的角度研究人性的蛻變?！拔覀冏叱隽藚擦郑阶詈笪覀兊撵`魂、精神、對生活的追求，是不是要回到叢林去？人類為什么越來越懷念自然？科技的發(fā)展給我們帶來了什么？我們的心靈需要什么？”談到這些，他更像一個(gè)文化學(xué)者。

　　說起自己首次收藏經(jīng)歷，吳樹發(fā)出了爽朗的笑聲，“我第一次就撿了大漏?！钡谝淮问詹刭I到的正是那個(gè)西晉的雞頭壺。2005年一天，吳樹回老家江西九江，聽當(dāng)?shù)匾晃挥浾哒f廬山腳下距離陶淵明家鄉(xiāng)不遠(yuǎn)的一個(gè)鎮(zhèn)子上，有戶農(nóng)民挖地挖出了幾件高古瓷?！爱?dāng)時(shí)一聽可不得了，高古瓷一定很貴吧，我可買不起?！眳菢湓谛睦镟止尽２贿^還是決定前去一看。

　　當(dāng)他來到海會鎮(zhèn)，看到那個(gè)農(nóng)民正在用稻草搓那些出土的水壺，黃黃綠綠的釉不斷往下掉。從未接觸過高古瓷的吳樹當(dāng)即給杭州的一個(gè)資深藏家朋友打電話，并在電話里將那壺的模樣描述了一番：“扁扁的，前面有個(gè)頭一樣的東西，像雞，后面有一個(gè)火炬一樣的，像是尾巴。”朋友問雞頭是不是豎起來的，吳樹說是趴在那的。朋友又問胎是什么顏色的，吳樹說，火磚一樣紅紅的。朋友當(dāng)即斷言，那是西晉的雞頭壺，又叫雞首壺。在朋友的建議下，吳樹花2000元錢打包買下了包括那個(gè)西晉雞頭壺在內(nèi)的10件瓷器。隨行人員還不住打趣，“你給這里的農(nóng)民扶貧來啦！”直到現(xiàn)在描述當(dāng)時(shí)場景，吳樹還忍不住哈哈大笑。

　　吳樹初次嘗到了收藏的“甜頭”。在那次成功經(jīng)歷的驅(qū)動下，他隔三差五就去潘家園淘寶，還請一些專家?guī)兔φ蒲郏辛说谝淮蔚某晒?jīng)驗(yàn)，吳樹開始大膽出手，一麻袋一麻袋的往家里頭買東西。“不過我只是拿稿費(fèi)去買，工資還是交給太太管飯吃的。”吳樹說。由此看來，盡管瘋狂，吳樹終究還是理性的收藏者。

　　這樣的狀態(tài)持續(xù)了小半年，他搬回了不少陶瓷水壺、書籍典藏，并借助放大鏡等儀器，醉心研究。研究上一段時(shí)期之后，他突然發(fā)現(xiàn)甭管有沒有專家掌眼，全是假的——交了十幾萬元錢的“學(xué)費(fèi)”后吳樹意識到：高古瓷窯口眾多，遍布大江南北，不是看幾本書、請教幾位專家就能成為收藏家的，再說一個(gè)人不可能那么幸運(yùn)，每次都撿漏。此后他不但自己研究，還從與自己接觸過的國家級文物鑒定大師、收藏大佬、古董商、盜墓里手、制假大師、文物走私客等三教九流的人身上學(xué)習(xí)文物鑒賞。

　　吳樹的收藏故事講來令人忍俊不禁，興許讓人以為他只是一個(gè)醉心收藏的老頑童。但他收藏背后的人生故事和民族情懷遠(yuǎn)比這要沉重得多。

　　吳樹原是一家地級市的電視臺臺長、影視劇作家。2003年從電視臺退居二線后，意外發(fā)現(xiàn)得了腦瘤，于是定居北京治病。朋友為幫其解悶，帶他進(jìn)入文物收藏市場。誰知收藏為他打開了一個(gè)全新的寫作領(lǐng)域，6年時(shí)間，經(jīng)歷了兩次手術(shù)、數(shù)百次的劇烈疼痛，他以紀(jì)實(shí)記者和作家身份寫就了紀(jì)實(shí)文學(xué)《中國文物黑皮書》三部曲。其間他曾偽裝成文物販子，暗訪造假村，并與上文提及的三教九流人物結(jié)交。

　　每每提及中國文物外流、被盜、制假等現(xiàn)狀，吳樹總是憂慮重重。言談中流露“憑借個(gè)體孱弱之軀，如何妄想守護(hù)幾千年中國文化”的無奈。

　　Q&A

　　收藏十問

　　Q： 你最喜歡的藏品是什么？

　　A： 新石器的彩陶和新石器的玉器。

　　Q： 你記憶中最早的藏品是什么？

　　A： 西晉雞頭壺。

　　Q： 你怎么走上收藏之路？

　　A： 偶然，養(yǎng)病。

　　Q： 你的“收藏之道”是什么？

　　A： 不貪不嗔，隨心所欲。

　　Q： 藏品主要通過什么渠道收藏？

　　A： 古玩市場。

　　Q： 知道自己有多少藏品嗎？

　　A： 知道。

　　Q： 你覺得自己是收藏家嗎？

　　A： 不是。

　　Q： 有一天你能放棄你的藏品或捐出嗎？

　　A： 在我有生之年，不賣、不捐。

　　Q： 你覺得收藏帶給你的最大樂趣是什么？

　　A： 它是我工作之外唯一的業(yè)余愛好。

　　Q： 收藏中遇到過贗品或挫折嗎？

　　A： 贗品太多了，花錢買假貨是挫折。