文：林明杰

　　近日，當(dāng)代藝術(shù)界風(fēng)云人物張洹在上海外灘美術(shù)館舉辦個(gè)展，名為《問孔子》。這個(gè)讓不少人充滿期待的展覽，不能免俗地患上了某些“前衛(wèi)”藝術(shù)故作高深卻又力所不逮的通病。

　　孔子泡澡

　　走進(jìn)外灘美術(shù)館大堂，就見到《問孔子》的第一號作品，一幅巨大的孔子頭像浮雕，材料是整張黑白相間的奶牛毛皮。除了材料有點(diǎn)特別，造型中規(guī)中矩。根據(jù)其提供給媒體的文字資料介紹，這件孔子的肖像作品表現(xiàn)了“藝術(shù)家心中的未來孔子”，以及張洹欲問孔子“現(xiàn)今的世代，物質(zhì)至上的消費(fèi)主義大行其道，禮數(shù)之式微，道德之崩塌，精神之無所皈依，我們要何去何從來重建理性的價(jià)值體系？”這件作品因?yàn)槠じ餁馕短?，現(xiàn)在用玻璃封了起來。

　　二樓展廳，一座硅膠仿真制作的巨大孔子裸體胸像浸泡在水池中，頭頂著天花板，胡須浸在水池里。皮膚褶皺和老人斑歷歷在目。其左胸有一類似拔火罐的印跡，還會(huì)像心跳似的起伏。據(jù)介紹，將被剝?nèi)ヒ路目鬃又糜谒?，似乎在問孔子正在沉下還是浮起。如果不看文字，人們或許更容易聯(lián)想到孔子在泡澡。

　　三樓是兩幅同樣為280×780厘米的香灰畫相對懸掛。一幅是孔子為弟子講學(xué)的場景，一幅是耶穌在最后晚餐的情景。所謂香灰畫，據(jù)說是張洹的獨(dú)創(chuàng)，他選用寺廟的香灰作為繪畫的材料。畫面形式并不“前衛(wèi)”，可以算是技法嫻熟。據(jù)稱，張洹試圖比較耶穌與孔子目前在東西方的不同地位，提出對孔子進(jìn)行反思以及重建中國社會(huì)秩序的必要性。

　　頭皮發(fā)麻

　　我親眼看見，一位外國女子被《問孔子》的第6號作品嚇一趔趄。在一個(gè)幾乎與展廳同樣大小的鐵籠內(nèi)，機(jī)械制作的孔子，時(shí)不時(shí)從躺著的狀態(tài)突然像炸尸似的躍將起來，胡子灰白，面容慘淡，非常瘆人。本來籠子里還有一群猴子，猴子被孔子嚇得亂作一團(tuán)。但漸漸地，猴子發(fā)現(xiàn)孔子只不過只會(huì)“炸尸”一躍，就不當(dāng)回事了。還是根據(jù)文字材料解釋，這件作品隱喻了“面對人類的動(dòng)物性和貪欲，教化的力量微乎其微？建立一種新的國際政治、經(jīng)濟(jì)、文化秩序，迎接能源氣候危機(jī)時(shí)代的新挑戰(zhàn)，自律人類不顧后果的貪婪掠奪，讓世界維持可持續(xù)的發(fā)展，是迫在眉睫的問題”。

　　張洹在美術(shù)館背后的聯(lián)合教堂廣場上建造了一個(gè)鋼結(jié)構(gòu)的水泥房，室內(nèi)放了一棵重達(dá)20噸，直徑2米、長9米的古樹軀干，在這棵古木中棲居了數(shù)億只白蟻及蟻類生物。我曾試圖走進(jìn)屋子去看看這讓大多數(shù)人頭皮發(fā)麻的“作品”，但推開小屋的房門，一股令人窒息的氣味將我推了出去。我只能再看手中的文字材料，上面說：“白蟻社會(huì)恰恰印證了孔子學(xué)說中的核心理論即‘禮’的作用” “在地球面臨危機(jī)，世界瀕臨末日之時(shí)，也許我們可以從孔子那里得到繼續(xù)生存的智慧”。

　　膚淺可笑

　　這樣的展覽難道不是在犯傻嗎？其一，他故作高深地試圖用這一堆東西講出什么大道理來，但這些道理在學(xué)術(shù)界乃至在市民階層都已是老生常談，毫無自己獨(dú)立的新見解或新角度；其二，他的這些作品如果離開文字解釋，根本不知所云。然而對照文字說明，則更顯膚淺可笑；其三，這些裝置作品缺乏自己獨(dú)特的藝術(shù)語匯，有些花招早些年年輕人就在玩了。其表現(xiàn)手法生硬乏味，毫無智趣。而且這些出自同一位藝術(shù)家的作品之間缺乏內(nèi)在的連貫性，不夠真誠和自然。他既沒有給人以智慧的啟迪，也沒有視覺上的拓展。

　　張洹過去在草莽階段，以“行為藝術(shù)”著稱。他曾在北京東村公廁內(nèi)，赤身涂滿蜂蜜，吸引蒼蠅爬滿全身；他也曾把自己赤條條用鐵鏈吊在房梁上，并在60分鐘內(nèi)將250毫升鮮血順管子滴到電爐上的搪瓷盤子中，不斷發(fā)出“吱啦”聲并散發(fā)焦臭氣味。且不論如何評價(jià)他的自虐性“行為藝術(shù)”，他至少還算特立獨(dú)行。他坦率地對媒體說：“你想一個(gè)河南人，出生時(shí)滿眼黃土，什么都看不見，就往北京跑，你不大喊，誰知道你??？”從這個(gè)角度來說，他成功了。 而從這次展覽看張洹，他已放棄了草莽英雄的本色，拗起造型講大道理了?？偸峭孀约旱膹堜。胪鎰e人了，還玩上了孔子?？鬃硬皇遣豢梢酝?，而是要有能跟他玩的底氣和智慧。一緊張就玩不好，張口問孔子時(shí)會(huì)結(jié)巴的。