閱讀提示

在云南騰沖，有這樣一座西式建筑：80年歷史，歷經(jīng)二戰(zhàn)戰(zhàn)火洗禮，見證了中英外交風(fēng)云，并被評(píng)為省級(jí)文物保護(hù)單位。它就是當(dāng)?shù)氐挠I(lǐng)事館。

然而，正是這樣一處有著豐富文化內(nèi)涵的歷史遺址，在過去的歲月里逐漸被荒棄，最后居然變身“廁所”，成為附近居民的拉撒之處。

是什么樣的原因?qū)е氯绱司薮蟮姆床?？基層文物面臨怎樣的困境？我們又該如何保護(hù)這些留存在大地上的歷史坐標(biāo)？

騰沖的英國領(lǐng)事館遺址藏身鬧市。

9月27日，記者從亂亂哄哄的街上擠過去，在糧油市場(chǎng)大院里找到了它。外觀倒還宏偉，三四層樓高，立著“云南省重點(diǎn)文物保護(hù)單位”的石碑。就在這石碑的側(cè)上方，便晾曬著好幾件衣物，隨風(fēng)搖擺。旁邊一堆黑乎乎的木料與雜物，還有一張禁止亂倒垃圾的通知。記者小心讓過屋角的爛泥，探頭進(jìn)去，一股腥臊味直沖鼻子。

【窘】省級(jí)文保單位淪為污穢之地

門窗皆空，僅余四壁，領(lǐng)事館僅剩一個(gè)“骨架”，污穢遍地。記者和騰沖文物保護(hù)部門的工作人員從門洞鉆進(jìn)去，小心躲避地上的臟水和污物。從內(nèi)部看，這兩層結(jié)構(gòu)的建筑如同剛剛完成主體的毛坯房。除了石壁和地上的墩子，幾乎空空如也。

云南騰沖文物管理所所長李新波顯然能從僅有的殘余中讀出很多信息：“這墩子可不簡(jiǎn)單，是當(dāng)年裝地板用的！”

“您瞧，這是壁爐！”

“這里是會(huì)議室！”

騰沖英領(lǐng)事館始建于1921年，竣工于1931年，整整蓋了10年。英國人就地取材，從附近挖石頭，按照蘇格蘭風(fēng)格修建。領(lǐng)事館包括辦公樓、廚房、仆役住房等。后來，日軍兵鋒逼近，英國人倉皇而走。1944年，在收復(fù)騰沖的戰(zhàn)斗中，它因堅(jiān)固而成為日軍據(jù)點(diǎn)。中國軍隊(duì)受阻于堅(jiān)墻高壘之下，數(shù)日不克。美軍飛虎隊(duì)出動(dòng)十?dāng)?shù)架轟炸機(jī)轟炸，館內(nèi)可燃之物均化為灰燼，日軍死亡殆盡，唯臺(tái)基、石墻屹立不倒。至今墻上仍可見累累彈痕。

“騰沖英國領(lǐng)事館作為民國時(shí)中英外交史的實(shí)物見證，為研究近代中英關(guān)系、滇緬界務(wù)和商務(wù)均提供了實(shí)物依據(jù)。也是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的重要?dú)v史見證。”騰沖文廣局副局長許鋼評(píng)價(jià)說。

文物保護(hù)者知道它的價(jià)值。2003年4月，它成為縣級(jí)文物保護(hù)單位，同年12月，又成為省級(jí)保護(hù)單位，2009年，它申報(bào)了國家級(jí)文物保護(hù)單位。“最后結(jié)果還沒出來。”許鋼說。

可這頂逐步升級(jí)的帽子，為何沒有帶來保護(hù)，還讓它淪為了“廁所”呢？

【缺】基層文物保護(hù)最缺什么？一個(gè)字：錢

“英領(lǐng)事館遺址淪為污穢之地，我們有責(zé)任。”騰沖縣文廣局局長伯紹勤對(duì)記者說，“主要有三條原因：第一，它歷史上屬于糧食局的管轄范圍，產(chǎn)權(quán)現(xiàn)在還未劃撥給我們；第二，周邊是糧油貿(mào)易市場(chǎng)，公益配套設(shè)施不足；第三，群眾對(duì)文物的價(jià)值認(rèn)識(shí)不夠。”

“其實(shí)，我們一直都在定期派人清理。否則，就更沒法進(jìn)了。”

成為省級(jí)文保單位8年了，為何還是這副模樣？“主要是修繕資金還不到位。”李新波說，“恢復(fù)了歷史原貌后，有門有窗、精致典雅的蘇格蘭建筑，誰還會(huì)把它當(dāng)廁所呢？”

李新波拿出一本厚厚的預(yù)算冊(cè)，算起了細(xì)賬：上部木結(jié)構(gòu)、鍍鋅鐵皮瓦屋面、地樓板、門窗都被戰(zhàn)火燒毀，墻體條石不同程度地被炸斷，廚房被炸毀只剩下一部分地基和辦公樓后墻、屋面、梁架等遺跡。

“文物修繕，必須修舊如舊。就拿保護(hù)屋頂?shù)腻冧\鐵皮來說，必須通過化驗(yàn)，做到和原樣成分一致。”

這樣算下來，得220萬元。省文物局撥了100萬元，還有很大的缺口。

基層文物保護(hù)最缺什么？一個(gè)字：錢。許鋼說，技術(shù)，有省內(nèi)外專家的支持；人手，盡管緊張，但騰沖縣從事文博工作的共有32個(gè)人，不能算太缺；政府重視不夠、讓位于經(jīng)濟(jì)利益的事情，近些年基本沒有了。現(xiàn)在搞建設(shè)、蓋屋建房，必須文保部門去現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查、出具證明，才能立項(xiàng)，“現(xiàn)在卡得很嚴(yán)。”

可是，錢的問題，卻成了跨不過去的關(guān)卡。

文物要定期修繕，這筆花費(fèi)不菲。“光材料就不好找。比如維修需要特有的楸木，成本非常高。”許鋼說。

騰沖共有60個(gè)文物保護(hù)單位，國家級(jí)2個(gè)，省級(jí)8個(gè)，市級(jí)6個(gè)，縣級(jí)44個(gè)。遇到最大的問題就是修繕。“近幾年，政府投入的資金很多，可架不住點(diǎn)多、面廣，資金還是困難。”許鋼很無奈。

伯紹勤表示，28日一早，縣里就召開了專門會(huì)議，協(xié)調(diào)相關(guān)企業(yè)拿出一部分資金，來解決英領(lǐng)事館遺址修繕的事。

【難】籌資渠道拓寬乏術(shù)，“保命錢”難找

申請(qǐng)國家級(jí)、省級(jí)文物保護(hù)，依靠政府撥款，是目前騰沖文?；I資的主要辦法。

“如果能納入國家免費(fèi)開放項(xiàng)目向公眾開放，獲得國家支持，源源不斷的活水就來了。”許鋼說，“文物保護(hù)的錢主要應(yīng)該由國家出。”據(jù)了解，凡是進(jìn)入國家、省、市、縣級(jí)保護(hù)體系的文物，多少都會(huì)拿到保護(hù)和修繕經(jīng)費(fèi)。

但如果申請(qǐng)不下來，怎么辦？中國是個(gè)文物大國，沒有列進(jìn)分級(jí)保護(hù)體系的文物，“保命錢”從哪兒來？

對(duì)此，許鋼和李新波均表示，只好盡現(xiàn)有能力維持。

當(dāng)?shù)氐挂矅L試過多種渠道籌資。比如，請(qǐng)企業(yè)支持。修繕省級(jí)文保單位綺羅文昌宮時(shí)，騰沖民營企業(yè)家段治葵無償捐資150萬元；修繕市級(jí)文保單位藥王宮，騰藥實(shí)業(yè)公司拿了200多萬元。但這些事兒都可遇不可求。

能不能適當(dāng)開發(fā)，以商養(yǎng)文呢？

李新波坦言，很多文保單位游客量并不充足，不具備商業(yè)開發(fā)價(jià)值。此外，開發(fā)和保護(hù)如何協(xié)調(diào)也是問題。一些有開發(fā)潛質(zhì)的地方，旅游部門負(fù)責(zé)開發(fā)，文保部門負(fù)責(zé)保護(hù)，但分成機(jī)制現(xiàn)在還沒有形成。

向老百姓募捐就更不現(xiàn)實(shí)了，法律上也說不過去：文保部門并沒有公開募捐的資格。

領(lǐng)事館遺址外，李新波指著一塊空地說：這里，是領(lǐng)事館的廚房。可一眼望去，哪有半點(diǎn)廚房的影子？一片車轍泥印，像個(gè)小沼澤。“下半年，我們爭(zhēng)取把它恢復(fù)起來。不是有省里撥的100萬元嗎？先干起來再說！”他介紹說，領(lǐng)事館維修工程已經(jīng)被當(dāng)?shù)匕l(fā)展和改革局列入年度投資計(jì)劃。

聲音或許有點(diǎn)激昂，一群鳥雀從這遺址的骨架中飛起，眼看去得遠(yuǎn)了。

多些再多些 慢些再慢些陋室空堂，當(dāng)年笏滿床；衰草枯楊，曾為歌舞場(chǎng)。

《紅樓夢(mèng)》中這幾句話，用到歷經(jīng)滄桑的騰沖英國領(lǐng)事館遺址上，倒也貼切。今日腥臊重，當(dāng)年咖啡香，老墻自聳立，彈痕記興亡。夕陽下到此，心中能不翻騰幾多感慨！

但我們畢竟不是古人，不能光發(fā)一發(fā)感慨，道幾聲凄涼。

中英交往、西南通商、抗日烽煙，都浸入這幾堵老墻。無論如何，像這樣的遺跡，都理應(yīng)得到妥善保護(hù)。“唯將舊物表深情”，這不僅僅是一幢老房子，這里頭有民族的記憶。不應(yīng)該任其荒蕪，與污穢為伴。

可說著容易，做起來難。再把視野放得廣一些，大量擁有歷史意義的基層文物，尤其是沒有進(jìn)入各級(jí)保護(hù)體系的，保護(hù)起來，何其不易。

這頭一難，難在籌錢。光說修繕，修舊如舊，原樣傳承，造價(jià)不菲。按說這錢得政府出，可不當(dāng)家不知柴米貴，各項(xiàng)民生事業(yè)，哪一處不要花錢？中國發(fā)展又不均衡，當(dāng)民生和文保都放在天平上，地方政府又該如何抉擇？在籌資機(jī)制上，如何能更加多元，更大限度地集中社會(huì)財(cái)力，這是一道待解的難題。

難還難在一種沖動(dòng)難抑。在有些地方，不乏地產(chǎn)開發(fā)和文物保護(hù)的爭(zhēng)斗。商業(yè)利益在某些主政者心里總能得到袒護(hù)，開發(fā)和保護(hù)，很多地方還做不到“相看兩不厭”。

比薩斜塔，八百年未倒；雅典衛(wèi)城，數(shù)千載常存。我只是希望，穿越古今的中華文物能多些、再多些；也希望歷史遺存的消逝，腳步慢些、再慢些。