? ? ? 讀簡(jiǎn)雄的《浮世的晚風(fēng)》（古吳軒出版社出版），聞到了一股親切的氣息。他筆下的一群“士”似乎是他的鄰居，被他寫得鮮活可親。人物可親，作者姿態(tài)可親，筆調(diào)語(yǔ)言可親，親則近，近則通，如與知己對(duì)談，推誠(chéng)相與，讓人暢快。

? ? ? 多年來(lái)，簡(jiǎn)雄對(duì)“士”著迷，確切地說(shuō)，是對(duì)晚明清初的“士”癡迷。他以前出版的《士風(fēng)乍起》集中筆墨對(duì)晚明清初的士風(fēng)進(jìn)行宏觀解讀，可以說(shuō)是他對(duì)晚明清初士風(fēng)的研究之始，也是這本《浮世的晚風(fēng)》的創(chuàng)作思想和文化研究的準(zhǔn)備。這兩本書形成這樣的因果關(guān)系：前者是對(duì)晚明清初的“士”的個(gè)案研究的抽象和概括，后者是對(duì)前者研究的形象還原。令簡(jiǎn)雄著迷的學(xué)術(shù)研究使他把創(chuàng)作視為精神的探險(xiǎn)，并以此對(duì)讀者進(jìn)行深情的心靈告白。

? ? ? 《浮世的晚風(fēng)》可被歸于文化散文。從上個(gè)世紀(jì)開(kāi)始興起的文化散文發(fā)展到今天，時(shí)常遭到人們的詬病，其中重要的原因之一是文中不見(jiàn)“我”或少見(jiàn)“我”，而流于濫情煽情?！陡∈赖耐盹L(fēng)》則字里行間處處活躍著自我，決不是替身。因?yàn)橛凶晕?，它的情是從心中發(fā)出，不是假聲。雖然文中描寫的那些“士”，被人們多次描述過(guò)，但是作者相信自己的寫作不同于他人，因?yàn)樗歇?dú)特的文化觀，并以此還原這些“士”的文化性格。作者把“名人”還原成“人”，我把這種還原稱為是對(duì)人物性格回歸的寫作嘗試。

? ? ? 如果沒(méi)有對(duì)這些“士”的知根知底的猶如鄰居一般的了解，是無(wú)法做到這一點(diǎn)的?！陡∈赖耐盹L(fēng)》寫作的對(duì)象，清一色的是晚明清初的“士”，錢謙益、龔鼎孽、吳偉業(yè)、侯方域、冒襄等等。他們聲震士林，但又都生不逢時(shí)，各有局限，是“易代士林”。部分散文作者存在一個(gè)認(rèn)識(shí)誤區(qū)，認(rèn)為散文寫作對(duì)題材的要求不嚴(yán)，在創(chuàng)作時(shí)常常習(xí)慣于描寫一些平凡的家常事，但是又寫不出不平凡的感受，最后導(dǎo)致從平常到平庸。簡(jiǎn)雄選擇的晚明清初是一個(gè)特別產(chǎn)生故事的年代，其朝代的更迭并不是一般意義的新舊變換，處在那樣的亂世風(fēng)雨中的“士”，有生與死的考驗(yàn)，有功名榮祿的煩惱，有愛(ài)與恨的煎熬，個(gè)人的命運(yùn)因著時(shí)代的巨浪而曲折起伏。具體來(lái)說(shuō)，他是把鏡頭對(duì)準(zhǔn)這一時(shí)期“易代士林”的感情世界，因?yàn)檫@是他們的本色和底色，可以較大限度地還原歷史人物的樣貌。

? ? ? 文化散文的歷史真實(shí)是一個(gè)難以說(shuō)清的話題，簡(jiǎn)雄的《浮世的晚風(fēng)》為我們提供了一種探索。在這部作品中我們處處可以看到作者迸發(fā)的思想火花，這些火花大都是通過(guò)畫外音來(lái)藝術(shù)呈現(xiàn)的。如寫龔鼎孽在“易代士林”中代表的是“識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰”的“典范”，如此（龔）“自視高人一等，卻怕吃苦頭；想做‘明星’，卻又貪圖安逸；委曲求全，卻又‘苦悶’……”這是作者把筆下人物視為知己或鄰人的袒露衷腸，有一種自然的親切感，也符合人物的思想發(fā)展脈絡(luò)。

? ? ? 簡(jiǎn)雄已經(jīng)出版了多本散文集，《浮世的晚風(fēng)》是其代表作，盡管中間有個(gè)別篇章線條比較粗疏，總體來(lái)看，它所提供的寫作經(jīng)驗(yàn)有一定的代表性，值得關(guān)注。